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Photo de Famille 



Deux freres et deux sceurs qui ne se voient plus guere 

se retrouvent une derniere fois dans la maison de vacances familiale 

pour la vendre, apres le deces de leurs parents. 

Mais les comptes qu'ils ont a regler ne sontpas seulement financiers... 



Personnages : 
Pierre 

Josiane 

Jeff 

Frederique 
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Matin 

La salle de sijour d'une maison de vacances, meublie tris simplement. Dans le fond, une petite cheminie 
oil ne brule aucun feu. Pierre, look intellectuel de gauche, arrive de la cuisine avec une casserole d'eau 
chaude qu'il pose sur la table, a cote d'un pot familial de Nescafe. Pierre explore tous les compartiments 
d'un meuble a vaisselle. Dans le dernier, il trouve une tasse qu 'il pose sur la table. Mime manege avec les 
tiroirs a la recherche d 'une petite cuillere. Pierre s 'assoit, se sert un cafe et attaque les quelques Pipitos 
restant d'un paquet. On entend une sonnerie de portable, off. Pierre sirote son cafe et termine les biscuits 
en lisant La Vie Financiere. Les gros titres du journal permettent de situer le moment de I'action : Bug de 
I'An 2000 : les marches inquiets a Vaube du nouveau millinaire... Un temps. Jeff arrive, en py jama rayi, 
V air pas reveille et marchant au radar. 

Jeff (bdillant) - Deja habille ? 

Pierre (continuant a lire sa revue) - J'ai horreur de trainer en pyjama. II y a de l'eau chaude et du Nes... 

Sous Vceil itonni de Pierre, Jeff sort une tasse et une petite cuillere du meuble en ouvrant directement les 
bons compartiment et tiroir, s' assoit et se sert un cafe. II prend le paquet de biscuits, plein d'espoir mais, 
constatant qu'il est vide, le repose la mine difaite. 

Jeff - II n'y a plus de Pepitos...? 

Pierre, qui s'est probablement enfili tout le paquet, n'a mime pas Vair d'avoir des remords. 

Pierre - Ben non, tu vois...! 

Jeff n'a pas Vair content, mais ne dit rien. Pierre en rajoute. 

Pierre - Tu me rappelles maman... Quand on lui disait "II n'y a plus de chocolat ?", elle nous repondait 
"Evidemment, quand il y en a vous le mangez...". 

Jeff prifire ne pas ripondre. Pierre passe a autre chose. 

Pierre (soupirant) - Je n'ai pas ferme l'oeil de la nuit. Avec cet orage... 

Jeff - Quel orage ? 

Pierre (incridule) - Ne me dis pas que tu n'as rien entendu ! On aurait dit des coups de canons... 

Absence de riaction de Jeff, dont Pierre observe le comportement avec un regard d'ethnologue. 

Pierre - Tu es toujours un peu somnambule, toi, non ? 

Pour toute riponse, Jeffse met a tourner micaniquement son cafi. 

Pierre - Je me souviens, une fois, on t'avait reveille a onze heures du soir en te faisant croire que tu n'avais 
pas entendu le reveil. On t'a laisse prendre ton petit-dejeuner... C'est maman qui t'a rattrape dehors. Tu 
partais a l'ecole en pyjama. Un dimanche du mois d'aout... 

Jeff commence a siroter son cafi, sans ripondre. 

Pierre (revenant au prisent) - Je venais a peine de me rendormir, j'ai ete reveille par le camion-poubelle ! 
II passe toujours a la meme heure... Cinq heures du mat. Quand on avait vingt ans, il ne nous reveillait pas, 
c'est sur. On rentrait en meme temps que les poubelles... 

Jeff- Mmm... 

Pierre (itonni) - Alors toi, tu as bien dormi ? 



Jeff - Un peu creve. Ca fait quand meme un paquet de kilometres... quand on est seul a conduire. Pourquoi 
tu n'as jamais passe ton permis ? 

Pierre - Je l'ai passe, mais je l'ai rate. 

Jeff- Une fois ! Tu aurais pu insister un peu... 

Pierre - Je ne supporte pas les echecs. Je ne devais pas etre fait pour conduire, c'est tout. Et puis quand je 
vois tous ces cons sur la route... Tu as vu hier ? Meme toi tu as failli t'enerver ! Prends n'importe quel type, 
poli, gentil, parfaitement equilibre. Tu lui mets un volant entre les mains, au bout de dix minutes, il insulte 
tout le monde et il est pret a se battre avec n'importe qui. Comment tu expliques 9a toi ? 

Desargonne par le manque de reaction de son frere, occupe a tourner son cafe, Pierre se live et examine 
les lieux d 'un regard circulaire. 

Pierre - Rien n'a change. II y a au moins quinze ans que je n'etais pas venu ici. Et toi ? 

Jeff- Deux ans, avec Catherine et les enfants. Mais jamais en hiver. 

Pierre s 'approche de la cheminee en soufflant dans ses mains pour les rechauffer. 

Pierre - Je comprends pourquoi... 

// s'arrete devant la cheminee sur laquelle trone une grosse boite d'allumettes, une lampe a acetylene et 
une photo d 'ecole en noir et blanc colorisee des deux freres en tablier bleu et des deux soeurs en tablier 
rose. 

Pierre - Tu crois qu'elle marche ? 

Jeff- On venait toujours au mois d'aout... Personne ne s'en est jamais servi... 

Pierre - Ca ne veut pas dire qu'elle ne marche pas... 

Pierre cherche du regard. 

Pierre - On a deja les allumettes. II ne manque plus que le bois... 

Jeff lui fait signe de laisser tomber. Pierre commence a fair e le tour de la piece, en I'inspectant comme 
pour un etat des lieux. 

Pierre - On signe quand, chez le notaire ? 

Jeff- A trois heures. Si l'acheteur n'a pas change d'avis. 

Pierre sefrotte a nouveau les mains pour les rechauffer. 

Pierre - S'il a visite en ete, ce n'est pas impossible... 

Iljette au passage un regard par lafenetre. 

Pierre - Tu sais qui c'est, ce type ? 

Jeff -Quel type? 

Pierre - L'acheteur ! 

Jeff - Je l'ai eu une fois au telephone. C'est un parisien. Un kine, je crois... 
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Pierre - II est sympa ? 

Jeff- Qu'est-ce que 9a change ? 

Pierre - Rien... 

Un temps. 

Pierre (avec une certaine reticence) - Frederique et Josiane viennent ensemble ? 

Jeff - Josiane a pris le train de nuit. Elle devrait arriver ce matin. Frederique vient de m'appeler de 
l'aeroport. C'est 9a qui m'a reveille... 

Pierre - Elle fera l'aller-retour dans la journee ? 

Jeff- Je ne sais pas. 

Jeff sirote son cafe, Pierre, a nouveau devant la cheminee apres avoir fait le tour de la piece, saisit le 
portrait des quatre enfants. 

Pierre - Je ne me souvenais plus de cette photo. Comment elle est arrivee la...? 

Jeff - C'est maman qui l'avait apportee, je crois. La derniere fois qu'elle est venue ici avec papa. Juste 
avant qu'il reparte en Amazonie... 

Pierre examine depres la photo avec un sourire mi-ironique mi-amer. 

Pierre - C'est drole, tu as vu ? C'est du noir et blanc colorie au crayon. On faisait 9a a l'epoque. La photo 
en couleur, 9a devait encore etre experimental. 

Jeff - Ca ne nous rajeunit pas... 

Pierre - Non. Je me sens comme un vieux film colorise. 

Pierre se concentre cette fois sur le motif et nonplus sur le procede. 

Pierre - C'est bizarre de revoir cette photo... Tout est deja la, non ? 

Jeff a du mal a suivre. II prefer er ait prendre son cafe tranquillement et se reveiller en douceur. 

Jeff- La quoi...? 

Pierre - Sur cette photo ! On voit deja ce que chacun de nous allait devenir... Frederique avec son sourire 
artificiel. Josiane avec son regard ironique. Toi on dirait que tu t'en fous et moi j'ai un air de chien battu. 

Jeff continue de boire son cafe sans repondre. Apparemment, il est habitue aux reflexions etranges de son 
frere et n 'y prete guere attention. 

Pierre - Tu te souviens du moment ou elle a ete prise? 

Jeff -Non. 

Pierre - Moi non plus. C'est marrant, je n'ai presque aucun souvenir de mon enfance. D'ailleurs, je n'ai pas 
beaucoup de photos de moi enfant pour m'aider a me rappeler. 

Jeff- A l'epoque, on ne prenait pas autant de photos qu'aujourd'hui. 



Pierre - C'est vrai, c'est agacant cette manie qu'on a maintenant de tout photographier. Tu savais que 
Jerome avait filme 1' accouchement de Frederique au camescope ? Je ne sais pas s'ils se repassent la cassette 
souvent le samedi soir... lis auraient du filmer aussi le moment de l'accouplement et monter l'ensemble en 
documentaire. Tu vois, genre La Vie des Animaux... J'adore les reportages animaliers. Les commentaires 
ont toujours un cote rassurant. Edifiant. Du style "c'est quand meme bien fait la nature, on n'a rien 
invente", "les gros bouffent les petits, mais c'est pour pas qu'il y en ait de trop", "les plus faibles sont 
condamnes, c'est triste, mais c'est pour preserver la purete de la race". 

Pierre observe a nouveau la photo. 

Pierre - En tout cas, moi j'aurais bien aime savoir a quoi je ressemblais quand j'etais bebe. Je crois que 
cette photo est une des plus anciennes que j'ai vues de moi. Je devais deja avoir au moins cinq ans... 
(Ironique) Si 9a se trouve, les parents m'ont adopte a cet age-la et ils n'ont jamais ose me le dire. J'ai deja 
vu 9a dans un telefilm. Dans ce cas, vous ne seriez pas vraiment mes frere et soeurs... 

Un temps. 

Jeff- II me semble qu'un photographe etait venu a l'ecole. 

Pierre - On nous avait reunis pour la photo. Tu te rappelles, les classes n'etaient pas encore mixtes. Meme a 
la recre, la cour etait divisee en deux par une frontiere imaginaire. Les gar9ons d'un cote en blouse bleue, 
les filles de l'autre en rose. Avec interdiction absolue de traverser la ligne de demarcation. Sauf pour aller 
aux toilettes, qui se trouvaient du cote des filles. J'etais amoureux d'une gamine que je ne pouvais voir 
qu'en passant, en allant pisser. Je devais pisser souvent. Mais je ne lui ai jamais parle. Je me demande ce 
qu'elle est devenue. Je ne connais meme pas son nom... 

Un temps. 

Jeff- Ca fait combien de temps que tu n'as pas vu Josiane et Frederique ? 

Pierre repose le portrait. 

Pierre - Depuis l'enterrement de maman... Ca me fait drole de dire 9a. Je n'arrive pas a realiser qu'elle est 
morte... C'est pas que 9a me rende particulierement triste, hein ? Mais 9a me fait drole... d'etre orphelin. 

Jeff - Papa n'est pas mort... 

Pierre - C a on n'en sait rien. On ne l'a pas revu depuis des annees. II n'est meme pas venu a l'enterrement de 
sa femme. Tu crois que si des cannibales l'avaient bouffe, ils nous enverraient un faire-part...? 

Jeff - II y a encore des cannibales, en Amazonie ? 

Pierre - Y'a des piranhas... II parait qu'un banc de piranhas, 9a peut bouffer une vache en cinq minutes. Ils 
ne laissent que les os. Alors papa, t'imagines... Oh, et puis il n'a jamais vraiment ete la, de toute fa9on, non 
? Entre nous, sa mort, 9a ne fera pas une grosse difference. Comme une formalite, quoi. Tu sais, c'est 
comme ces gens qui se marient apres trente ans de vie commune, pour "officialiser la chose". Lui, quand il 
mourra, ce sera pour officialiser sa disparition... 

Un temps. 

Pierre - J'ai un ami qui a fait quinze ans d' analyse pour essayer de renouer le dialogue avec son pere. 
Quinze ans, tu te rends compte ? 

Jeff - Ca a marche ? 

Pierre - Ben... Malheureusement, au bout de quinze ans, son pere etait mort.. 

Jeff- Oh, il ne faut pas exagerer... On n'est pas des martyrs, non plus. On a eu des parents au moins... 



Pierre - Oui... Oui, on trouve toujours plus malheureux que soi, c'est sur. Mais c'est curieux, 9a ne m'a 
jamais vraiment console, ce genre de philosophic C'est comme de dire a un unijambiste "ne vous plaignez 
pas, vous pourriez etre cul-de-jatte". 

Un temps. 

Pierre - Tu sais ce que j'ai appris par l'oncle Alberto, il y a quelques annees ? 

Jeff-Quoi? 

Pierre - Que c'est lui qui avait choisi mon prenom. Maman venait d'accoucher. Papa devait etre trop 
occupe, comme d'habitude. Alors c'est l'oncle Alberto qui est alle me declarer a la mairie. Apparemment, 
on lui avait donne carte blanche pour le nom. Apres tout ce n'etait qu'un detail. 

Jeff- C'etait une autre epoque... 

Pierre - Meme a cette epoque-la, il y avait des parents qui se deplacaient jusqu'a la mairie pour donner un 
prenom a leur enfant. 

Jeff - C'est sur que dans la famille, on a toujours eu un probleme avec les noms. Qu'est-ce que je dirais, 
moi ! Pendant dix ans tout le monde a cru que je m'appelais Christophe. Jusqu'au jour ou maman s'est 
rendu compte, en demandant un extrait de naissance a la mairie, que papa ne m'avait pas declare sous ce 
nom-la. 

Pierre - Au moins, il t'a donne un nom. II t'a meme donne son nom a lui... 

Jeff- Je ne suis pas sur d'avoir gagne au change... Jesus, ce n'est pas tres facile a porter, comme prenom. 

Pierre - En Espagne, c'est tres courant... 

Jeff- En France, moins. Jesus ! Et dire qu'il ne nous a meme pas fait baptiser... 

Pierre - Ne te plains pas, il y a bien des Juifs qui s'appellent Judas. 

Jeff-Ahbon? 

Pierre - Ou des Allemands qui s'appellent Adolf, si tu veux... 

Jeff- De toute facon, on m'a toujours appele Jeff. Je ne sais pas pourquoi... Tout le monde pense que c'est 
pour Jean-Francois. 

Silence. 

Jeff - Tu viens a la maison pour Noel ? 

Pierre (soudain agressif) - Pour quoi faire ? Pour applaudir les discours antisemites et homophobes de mon 
beauf? 

Jeff - C'est de la provoc... 

Pierre - Ecoute, entre Jerome qui defend les idees du FN en pretendant voter blanc et Frederique qui vote 
pour le FN en condamnant ses idees... Couples, ils font quand meme les deux moities d'un electeur 
d'extreme-droite. 

Jeff (mollement) - Arrete, le parrain de leur fille est juif... 



Pierre - Ah, 9a, c'est l'alibi supreme ! On n'est pas raciste, puisqu'on a des amis juifs. Tres sympas 
d'ailleurs. Pour des Juifs... lis roulent comme nous en Mercedes. lis vont skier en Autriche et ils ont appele 
leur fille Ingrid. II y a des cons chez les Juifs aussi, hein ! II y en a meme au Front National. Je veux dire, 
des Juifs. Des juifs cons. Ou des cons juifs, si tu preferes. 

Jeff (amuse) - Tu es en forme, toi, ce matin. 

Pierre esquisse aussi un sourire, visiblement satisfait de sa diatribe, et se ressert un cafe. II aime parler et 
s 'ecoute un peu. 

Pierre - II y a des limites, tu ne trouves pas ? 

Jeff- C'est sur que parfois, il pourrait s'abstenir... 

Pierre - Alors pourquoi tu n'as rien dit, la derniere fois ? 

Jeff - Toi non plus, tu n'as rien dit... 

Pierre - Mais moi, je suis parti... 

Jeff (se levant) - Partir, c'est pas toujours la solution... 

Jeffs 'eloigne vers le couloir. Pierre le regarde partir, sidere. Puis il se remet a lire La Vie Financier e. Son 
telephone portable sonne. 

Pierre - Oui ? (Souriant) Oui... Oui, 9a va... Non, il n'y avait pas grand monde sur la route... Non, elles 
arrivent ce matin... (Faussement detache) Alors, tu as eu les resultats du labo...? (Dequ) Ce soir...? Non, 
non, je prefere te rappeler... Je ne suis pas inquiet, mais quand on n'a jamais fait le test... 

La porte d' entree s'ouvre. Le visage de Pierre se fige. Josiane arrive tirant une valise a roulettes, un 
sourire fige sur les levres. Elle porte une tenue extravagante, genre poncho mexicain. Cette folie 
vestimentaire, cependant, n'est pas due a un anticonformisme assume, mais plutot a un souci d' elegance 
helas non guide par un bon gout naturel. 

Pierre (embarrasse) - Excuse-moi, il faut que je te laisse. Josiane vient d'arriver... Oui, oui, je leur dirai... 
quand 9a sera le moment... Moi aussi... Je t'embrasse... 

Pierre raccroche. 

Josiane (fort) - Vous etes arrives quand ? 

Pierre se leve et luifait la bise, sans chaleur. 

Pierre - Hier soir. Tard... 

Josiane gare sa valise dans un coin etjette un regard sur la piece. 

Josiane - Ah cette baraque ! 

Pierre la regarde, attendant un commentaire qui ne vient pas. 

Josiane - On se gele, hein ? Je ne comprends pas pourquoi les parents n'ont jamais fait installer le 
chauffage... 

Pierre - Peut-etre parce qu'on ne venait qu'au mois d'aout... 

Josiane - Ton frere est la ? 



Pierre - C'est aussi le tien, non ? II est dans sa chambre... 

Josiane - C'est vrai que ce n'est pas un leve-tot... 

Pierre - Pourquoi voulais-tu qu'il se leve tot. On ne signe que cet apres-midi... 

Josiane - Alors ? Qu'est-ce que tu vas faire de tout cet argent ? 

Pierre - Je ne sais pas... 

Josiane avise la Vie Financiere sur la table. 

Josiane - Tu lis la Vie Financiere, maintenant? 

Pierre - Je fais des operations de bourse... par internet. 

Josiane (impressionnee) - La bourse... C'est pas trop risque...? 

Pierre - C'est comme l'amour... Si tu veux pas qu'on te fasse un enfant dans le dos, faut savoir te retirer a 
temps. 

Josiane - Et 9a rapporte ? 

Pierre - Pas mal. 

Josiane - II faudra que tu me donnes des conseils, alors. Pour placer mon heritage... 

Pierre (ironique) - Oh, ce n'est pas tres complique, tu sais. Avec un peu de bon sens... Un hiver rigoureux 
comme celui-la, tu achetes des actions Damart. Juste avant la fete des meres tu les revends et tu achetes des 
actions Moulinex. 

Josiane - Moulinex ? Ce n'est pas en faillite ? 

Pierre - Ca c'est a cause des feministes. Maintenant, les enfants n'osent meme plus offrir un moulin a 
legumes ou un fer a repasser pour la fete des meres... 

Josiane (sur le ton de la confidence) - A propos, tu es au courant ? 

Pierre - Au courant de quoi ? 

Josiane - Pour Jesus ! II va deposer le bilan... 

Pierre (exaspere) - Tu ne peux pas l'appeler Jeff, comme tout le monde ? C'est lui qui te l'a dit ? 

Josiane - C'est sa femme. Le pauvre garcon... Je ne sais pas ce qu'il va faire maintenant. 

Pierre - Tu n'as qu'a lui demander. 

Josiane - A Catherine ? 

Pierre - Non a lui ! A ton frere Jeff ! 

Josiane - II n'etait pas fait pour etre patron, 9a se voyait ! 

Pierre - Ah bon ? A quoi ? 



Josiane - Tu as vu a quelle heure il se leve ! Moi, en tout cas, je n'ai pas ferme l'oeil de la nuit. II y avait un 
monde dans ce train ! Evidemment, il a fallu que je tombe sur une tribu de portos avec une ribambelle de 
gosses. Y'en a un qui avait les oreillons, il a braille toute la nuit. Le reste de la famille a bouffe de la 
pasteque et du chorizo jusqu'au lendemain matin pour passer le temps... 

Pierre, qui n 'arrive pas a s 'habituer aux delires xenophobes de sa soeur, contient sa colere et opte pour 
I'ironie. 

Pierre - lis ne t'en ont pas propose ? 

Josiane - Si ! Mais je n'en ai pas voulu ! Ca empestait dans le compartiment. J'en avais des haut-le-coeur... 

Pierre - Je te rappelle que nous on est d'origine espagnole. Ton nom de jeune fille, c'est Fernandez... 

Josiane - Oh, mon nom de jeune fille, tu sais ! Ca fait longtemps que je ne suis plus une vraie jeune fille ! 
Bon, je vais aller me rafraichir un peu. J'ai l'impression de sentir encore le chorizo. 

Elle sort. Pierre referme sa revue et sort a son tour avec la casserole en direction de la cuisine. Jeff arrive, 
habille. II porte un costume assez strict mais sans elegance, genre directeur de PME qui a fait un effort 
vestimentaire pour un rendez-vous important. Au bout d'un instant, Josiane revient, emmitouflee dans un 
gr os pull, Le Chasseur Franqais sous le bras. Jeff et Josiane s'embrassent sans chaleur. 

Jeff (apercevant la revue de Josiane, etonne) - Tu te mets a la chasse ? 

Josiane repond sans aucune gene, avec un air entendu. 

Josiane - Je dirai plutot en chasse. C'est pour les petites annonces... 

Jeff- Les petites annonces...? 

Josiane - Les annonces matrimoniales ! 

Jeff est a lafois surpris et un peu gene. 

Jeff-Etalors? 

Josiane - Oh tu sais, c'est comme pour les voitures. 

Jeff -Ah? 

Josiane - II faut faire des essais comparatifs... 

Jeff - Et tu as trouve le modele que tu voulais ? 

Josiane - Pas encore. Malheureusement, a mon age, je dois me limiter au marche de l'occasion. Et toi? 

Jeff - Quoi, moi ? 

Josiane - Comment 9a va ta femme ? 

Jeff - Ca va. 

Josiane - Et les enfants ? 

Jeff (froidement) - Tu peux dire mes enfants. lis portent mon nom maintenant... 

Josiane - Oh, ce n'est quand meme pas pareil. Tes enfants aussi, c'est un peu de l'occasion... 



Silence de Jeff, qui visiblement se retient pour nepas exploser. 

Josiane - Et les affaires ? 

Jeff- Ca va... 

Josiane (riant) - Avec toi, 9a va toujours, hein ? 

Jeff (un peu enerve malgre tout) - Je n'ai pas dit que c'etait merveilleux. J'ai dit que 9a allait... 

Josiane - Et Pierre ? 

Jeff - Quoi, Pierre ? 

Josiane - Son boulot ! J'ai vu un de ses feuilletons a la tele l'autre jour. C'est mon fils qui m'avait dit de 
regarder. Quelle connerie ! 

Jeff- C'est pour les jeunes... En tout cas 9a paye bien. 

Josiane - C'est le principal. J'aurais du faire 9a, moi, au lieu de passer mon CAPES a cinquante ans pour 
essayer d'alphabetiser tous ces gogols... 

Elle se replonge dans la lecture de ses petites annonces. Un temps. Pierre revient avec de I'eau chaude. 
Pierre, Jeff et Josiane reprennent du cafe. 

Josiane (sourire aux levres) - Ah ce Nescafe, c'est vraiment infame ! 

Les deux autres, qui n'avaient pas besoin de ce genre d' encouragements pour ingurgiter le breuvage, la 
regardent avec un air reprobateur. Mais Josiane continue sur sa lancee. 

Josiane - Heureusement, le pot est presque vide. Ca doit faire des annees qu'il est la. Un grand pot familial 
comme 9a. (Comme si elle fais ait un calcul mental) A raison d'une cuilleree par tasse un mois par an en 

ete... 

Pierre repousse definitivement sa tasse. La porte s 'ouvre. Entre Frederique, foulard Hermes, bijoux en or 
et sac Vuitton, look tres bcbg. 

Frederique - Bonjour. 

Pierre (sans se lever) - Salut. 

Josiane et Jeffse levent pour embrasser leur soeur. 

Jeff - Tu as fait bon voyage? 

Pierre - II y a a peine une heure de vol. C'est pas tres eprouvant comme voyage... 

Frederique - Toujours aussi aimable... 

Josiane (le pot de Nescafe a la main) - Tu veux un cafe ? 

Frederique - Merci, j'ai dejeune dans l'avion. 

Josiane - Tu as bien fait. 

Jeff- II reste une chambre pour toi. Mais il faudra peut-etre changer les draps. 

Frederique - Ce n'est pas la peine, je repars ce soir... 
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Josiane - Ah bon ? C'est dommage. Faire autant de kilometres pour si peu... 

Pierre - Oh, 9a fera dans les deux cent mille chacun... 

Les autres le regardent d'un air interloque. 

Pierre - Frederique est venue comme nous pour la vente, non ? Elle ne fait pas deux mille bornes dans la 
journee pour passer quelques heures en famille, au bord de la mer, au mois de decembre... 

Frederique - Parce que tu ne viens pas pour 9a, toi ? 

Pierre - Si... C'est ce que je viens de dire. On vient tous pour 9a. 

Josiane - 200.000 francs chacun... (Prise d'un doute, a Jeff) Tu es sur qu'on la vend assez cher, cette 
baraque ? 

Jeff - Ca faisait deja un an qu'elle etait en vente. Meme a ce prix-la, les acheteurs ne se sont pas bouscules. 
Si ce kine ne m'avait pas appele il y a un mois... 

Josiane (sur un ton de reproche) - II aurait peut-etre fallu faire un peu de publicite. Je ne sais pas, moi. 
Passer quelques annonces... 

Jeff- Personne ne t'empechait de le faire. Tiens, dans le Chasseur Fran9ais, par exemple... 

Josiane - Oui, mais comme c'est toi qui t'en occupais ! 

Jeff - Qui est-ce qui a decide que c'etait a moi de m'en occuper ? Je n'ai pas que 9a a faire, moi non plus. 
Et je n'etais pas sur place. 

Josiane (ne I'ecoutant deja plus) - Ah cette baraque ! Enfin, ce soir on en sera debarrasses. 

Josiane reprend une gorgee de son cafe. 

Josiane - Froid, c'est encore plus infame ! (Regardant les autres avec un air avenant) Vous en revoulez ? 

Pierre et Jeff echangent un regard navre. 

Jeff - Je vais voir si je trouve des journaux. 

Pierre - Je t'accompagne. On en profitera pour prendre un vrai cafe. 

Josiane - Tu me ramenes le Nouvel Obs ? II sort aujourd'hui. 

Regard etonne de Pierre vers sa soeur. 

Pierre - Tu lis le Nouvel Observateur, maintenant ? 

Josiane (sur un ton entendu) - C'est pour les annonces... 

Pierre la regarde sans comprendre, mais n 'insistepas. 

Jeff (a Frederique) - Tu veux qu'on te ramene quelque chose ? 

Frederique - J'ai pris Madame Figaro dans l'avion. 

Pierre - Si on trouve L'Humanite Madame, on te le prendra. 
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Pierre et Jeff sortent. 

Frederique - II ne s'arrange pas. 

Josiane - Jeff ? 

Frederique - Non, Pierre ! 

Josiane - Oh, il faut le prendre comme il est. II n'a jamais rien fait comme tout le monde. Tu ne te souviens 
pas ? Petit deja, il avait appris a tricoter. II m'avait meme fait une echarpe... 

Frederique nes'en souvient visiblementpas. 

Josiane - Tu ne trouves pas 9a bizarre ? On ne l'a jamais vu avec une fille... 

Frederique - II n'avait peut-etre pas envie de nous les presenter... 

Frederique semblant s'enfoutre unpeu, Josiane change de sujet. 

Josiane - Et toi, comment 9a va tes enfants ? 

Frederique - Ca va... Charlotte a Fair de se plaire dans son ecole. J'espere que 9a va marcher cette fois, 
parce que ce n'est pas donne... 

Josiane - Ah bon ? 

Frederique - Maintenant, tu sais, si tu n'es pas prete a payer... 

Josiane - Combien ? 

Frederique - 5000. 

Josiane - Par an ? 

Frederique - Par mois... 

Josiane - 5.000 balles par mois ! Ben dis done ! C'est quasiment ce que je gagne en etant prof au lycee ! 

Frederique - Je sais, c'est cher, mais qu'est-ce que tu veux ? Pour avoir quelque chose de bien, il faut y 
mettre le prix. 

Josiane - La fac, c'est gratuit. 

Frederique - Pour aller a la fac, il faut le bac. Mais le bac, ce n'etait pas son true, a Charlotte. Au bout de 
trois ans, on a compris. Avec elle, il faut que ce soit concret. Et puis franchement, pour se retrouver a 
l'universite avec le tout venant. Maintenant tout le monde va a la fac... II n'y a plus aucune selection ! 

Un temps. 

Josiane - Et Maximilien ? 

Frederique - II est en stage pour trois mois. Par son ecole de commerce. 

Josiane - Ah bon ? Ou 9a ? 

Frederique - Chez Mac Donald... (Un temps) A Miami. 

Josiane - A Miami ! 
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Frederique - Oui, il a choisi la section internationale. 

Josiane - Ca doit encore vous couter une fortune ! 

Frederique - Ca tu peux le dire. Surtout que le stage n'est pas remunere. Avec le billet et l'hebergement, 9a 
va chercher dans les 60.000. Enfm, Fecole s'occupe de tout. lis ont un reseau de placement tres efficace. 
Maintenant, pour obtenir un stage... Sans relations... 

Josiane - Mais qu'est-ce qu'il fait la-bas ? II s'occupe du marketing ? 

Frederique - Non, il est a la vente. 

Josiane - A la vente...? 

Frederique - Oui, enfm, il sert les clients. La philosophic americaine, dans les affaires, c'est qu'il faut 
commencer a la base. Pour bien comprendre comment 9a se passe. 

Josiane (interloquee) - Tu veux dire que tu paies 60.000 francs pour que ton fils serve des hamburgers dans 
un Mac Do pendant trois mois ? 

Frederique - En Floride ! Tu sais, la-bas, les places sont cheres. lis ne prennent pas n'importe qui. Et puis 
comme 9a, il perfectionnera son anglais. C'est son point faible... 

Silence. 

Frederique - Et Bruno, ou il en est ? 

Josiane - Ben, il est en classe prepa. Ca a fair de marcher. II a de tres bonnes notes en philo... 

Frederique - La philo, de nos jours... Ca mene nulle part, non ? Qu'est-ce qu'il veut faire apres ? 

Josiane - II veut tenter Normale Sup, je crois... Au moins, c'est gratuit ! II parait meme qu'ils sont payes 
pour faire leurs etudes... (Un temps) Cet ete, ils vont le reprendre comme magasinier a Auchan. Ce n'est 
pas tres passionnant, mais 9a lui fait un peu d'argent de poche. Et puis comme 9a, il sait ce qui Pattend s'il 
rate son agregation de philo... 

Un temps. 

Josiane - II a trouve une petite copine... Je suis contente qu'il s'en sorte. Ca n'a pas toujours ete facile pour 
lui. Avec mon divorce... 

Frederique - Parfois, il vaut mieux un bon divorce qu'un mauvais mariage... 

Josiane - Quand meme. Quand ils sont petits, comme 9a, 9a les marque. On a beau dire, un enfant, 9a a 
besoin de sa mere et de son pere. 

Frederique - Mais vous n'arretiez pas de vous engueuler avec Gerard ! Je suis venue chez vous trois fois en 
dix ans. Les trois fois j'ai eu droit a une scene de menage. Je suppose que c'etait pas en mon honneur. Ca 
ne m'a pas tellement incitee a revenir... 

Un temps. 

Frederique - Ce que je n'arrive pas a comprendre, c'est comment un type qui etait psychanalyste pouvait 
s'y prendre aussi mal pour elever son gosse. Vous n'etiez jamais d'accord sur rien, surtout pour P education 
de Bruno, et vous en discutiez devant lui... 
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Josiane (plaisantant pour dedramatiser) - Tu connais le proverbe. C'est toujours les cordonniers les plus 
mal chausses. D'ailleurs, en ce qui concerne l'education des enfants, Freud a dit : "Faites ce que vous 
voulez, de toute facon ce sera mal". 

Frederique - Tout de meme. On se sent toujours un peu responsable... 

Frederique jette un regard circulaire sur la piece. 

Frederique - C'est triste de penser que la maison va etre vendue. On y a quelques bons souvenirs malgre 
tout... C'est bizarre. Toute l'annee, on s'entassait dans un trois pieces sans salle de bain, avec des parents 
abrutis de travail qui faisaient la gueule, et un mois par an, on vivait dans une maison confortable, avec des 
parents presque normaux... 

Un temps. 

Josiane - Miami Playa... Tu paries d'un nom, pour une baraque qui n'est meme pas vraiment au bord de la 
mer... 

Frederique - Ca devait lui rappeler l'Espagne... Pourquoi il n'y est jamais retourne, au fait ? 

Josiane - Ca... Faudra lui demander... Si on le revoit un jour... Au debut, je crois que c'etait a cause des 
papiers. II avait peur qu'on ne le laisse pas revenir en France. Apres, il a du trouver que 9a faisait trop loin... 

Frederique - Ouais... C'est surement pour 9a qu'il a prefere s'installer a Manaus... Je l'aurais bien rachetee 
cette maison. Mais Jerome n'etait pas d'accord. De toute fa9on, ce n'etait pas le moment... 

Josiane - Oh, meme a ce prix-la, je ne suis pas sure que tu aurais fait une bonne affaire... 

Silence. 

Frederique - Je ne comprends pas pourquoi Pierre m'en veut comme 9a. Je ne lui ai rien fait, pourtant. Ca 
aussi, 9a me fait de la peine. On s'entendait bien avant, non ? 

Josiane - Avant quoi ? 

Frederique (desarqonnee) - Je ne sais pas... Avant. 

Josiane, qui n 'ecoute plus, jette a son tour un regard sur la piece. 

Josiane - II faudra faire un peu de menage avant de partir. Qu'est-ce qu'il y a comme poussiere! 

Noir. 



Midi 

Les quatre rentrent du dehors et enlevent leurs manteaux. 

Josiane (a Jeff) - Eh ben, merci pour ton invitation, Jeff... Alors ? Comment vous avez trouve le restaurant 
? 

Frederique - Le cadre etait pas mal... 

Josiane - Oui, hein ? C'etait vraiment typique. Le patron avait une de ces tetes ! Et puis on a pas mal 
mange. Pour le prix... 

Jeff- Evidemment, ce n'est pas un restaurant gastronomique. Mais dans le coin, il n'y a pas grand chose. 
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Josiane - C'est sur que le poisson ne devait pas etre de la derniere maree... C'est incroyable de servir du 
poisson surgele, a quelques kilometres de la mer. 

Pierre (agace) - Ecoute, la prochaine fois, c'est toi qui nous invites, d'accord...? Et tu choisiras le 
restaurant. 

Josiane - J'espere qu'on ne va pas etre malades, au moins. Avec les surgeles, on ne sait jamais. Des fois, il 
y a des ruptures dans la chaine du froid... 

Pierre et Jeff echangent un regard afflige. 

Josiane - Je vais voir si j'ai un Alkaseltzer. Je ne me sens pas tres bien... 

Pierre - C'est 9a, vas-y. 

Frederique - Je crois que j' en ai. 

Josiane et Frederique partent en direction des chambres. Un temps. 

Pierre - Elle ne s'arrange pas. II parait que dans chaque famille, l'aine est toujours plus fragile, 
psychologiquement. . . 

Jeff - Elle a toujours ete comme 9a. Elle ne va plus changer a son age. 

Pierre (pensift - Elle a quel age au fait ? 

Jeffne repond pas. 

Pierre - Bon, qu'est-ce qu'on fait ce soir ? (Plaisantant) On va en boite ? 

Jeff - Je suis un homme marie. Mais vas-y, toi, si tu veux. 

Pierre - En cette saison, tout doit etre ferme. Tu te souviens, on passait toutes nos soirees en boite pendant 
les vacances. J'etais persuade que c'etait le meilleur endroit pour draguer. Puisque tout le monde venait la 
pour 9a. Ca paraissait logique, statistiquement. Pourtant, je n'ai jamais fait une conquete en boite. Au 
lavomatic, dans le metro, chez le dentiste, oui. En boite jamais... 

Un temps. 

Pierre - Les filles ne doivent pas trouver 9a assez romantique. Pour s'envoyer en l'air un soir avec un 
inconnu, a la rigueur. Mais pas pour rencontrer l'homme de leur vie. Le genre de mecs qui draguent en 
boite comme elles, 9a ne doit pas leur inspirer confiance. D'ailleurs, je ne connais aucun couple marie qui 
se soit rencontre en boite. Tu en connais, toi ? 

Jeff- Oui... J'ai rencontre Catherine en boite. 

Pierre (pris de court) - Bon, je ferais mieux d'aller faire la sieste... 

Jeff - II faut toujours que tu generalises, c'est 9a ton probleme. Ta vie, ce n'est pas des statistiques. Les 
statistiques, c'est la vie des autres. 

Pierre (etonne) - Tu sais que c'est puissant ce que tu viens de dire ? 

Jeff (agace) - Non, je ne sais pas, evidemment. Quand je sors quelque chose de sense, c'est par hasard. Je 
ne le fais pas expres. Heureusement que tu es la pour me le faire remarquer. 

Pierre - Excuse-moi... 
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Jeff- Ca c'est ton autre probleme, Pierre. Tu as un peu trop tendance a prendre les gens pour des cons. 

Jeff ' se live pour aller prendre une revue et Pierre I'imite. Josiane et Frederique reviennent elles aussi 
avec des revues. 

Jeff (a Josiane) - Ca va mieux ? 

Josiane - J'ai tout vomi. 

Pierre (consterne) - Ca va mieux alors... 

Josiane - Pas vraiment. J'ai l'impression que cette tranche de thon me pese encore sur l'estomac... 

Frederique - C'est peut-etre une allergic C'est tres courant les allergies au thon frais. 

Pierre - Finalement, 9a doit etre 9a. II etait trop frais, ce poisson. 

Jeff lit Le Point. Pierre la Vie Financiere, Frederique Madame Figaro. Josiane finit le Chasseur Franqais 
avant d'attaquer le Nouvel Obs. Pierre leve la tete de son magazine et regarde, surpris, ceux que lit 
Josiane. 

Pierre - Tu cherches un mari ? 

Josiane (riant) - Oh, tu sais, je ne suis pas sure de trouver. A mon age... 

Pierre (ironique) - En tout cas, entre le Chasseur Fran9ais et le Nouvel Obs, tu ratisses large... Tu devrais 
aussi te faire un site sur internet, comme 9a tu couvrirais la planete entiere. 

Josiane reellement interessee, leve lesyeux de son journal. 

Josiane - Tu crois...? 

Pierre n 'en revient pas que sa soeur leprenne au serieux. 

Pierre - Oui, tu mets ton portrait, avec un message accrocheur. Tu pourrais meme retoucher un peu la 
photo. Maintenant, on fait des trues extraordinaires avec le numerique... 

Josiane - Tu as peut-etre raison. II faudrait que je me mette au multimedia... Mais je ne sais pas si je 
saurais. Tu t'y connais, toi ? 

Avant que Pierre nepuisse repondre, un telephone portable sonne. Josiane se precipite sur le sien. 

Josiane (minaudant) - Ca doit etre le mien... Je viens de m'en offrir un pour Noel. (Riant) II faut bien vivre 
avec son temps... 

Elle prend la communication avec une certaine maladresse. Visiblement, elle n 'est pas habituee a ce genre 
d 'appareil. 

Josiane (enervee, appuyant violemment sur les touches) - Merde, comment 9a marche, deja... 

Pierre la regarde, epate. 

Josiane (avec une amabilite affectee, parlant tres fort) - Alio oui... Oui, c'est moi... Oui, bonjour... Oui... 
Oui, la cinquantaine... 

Elle se rend compte que les autres I'entendent malgre eux. 
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Josiane - Enfin, plus pres de cinquante que de soixante... Oui, je suis tombee sur votre annonce par hasard 
dans le Chasseur Francais et... Euh, non, je ne chasse pas. J'ai du feuilleter 9a chez la coiffeuse... Divorcee, 
c'est 9a... Et vous...? (Se figeant) Ah... Et elle est morte de quoi...? (Riant) Si ce n'est pas indiscret, bien 
sur... Oh la la... Qu'est-ce qu'elle a du souffrir... Moi je dis que dans ces cas-la, on devrait les faire piquer... 

Les autres la regardent interloques. 

Josiane - Oui, 9a a du vous faire un vide... Non, moi je n'ai pas d'animaux... Seulement un fils... (Riant) 
Mais 9a fait des saletes aussi, vous savez...! Vous aimez les enfants...? Non, je crois que pour 9a c'est un 
peu tard, hein...? A nos ages, il ne serait surement pas normal... 

Josiane s 'eloigne vers les chambres pour etreplus tranquille. On n 'entend plus la conversation. 

Pierre - Pauvre gosse. Vous vous rendez compte ? A dix ans, sa mere en aurait presque soixante-dix ! 

Frederique (revendicative) - Ca c'est bien un raisonnement de mec. Les hommes eux, 9a ne les derange pas 
de quitter leur femme a cinquante ans pour aller repeupler la planete. 

Pierre (mi-serieux, mi-provocateur) - Pour les hommes, ce n'est pas tout a fait pareil... 

Frederique (vehemente) - Ah oui ? Et en quoi ? Je vous rappelle que les femmes vivent plus longtemps. Ca 
serait logique qu'elles puissent faire des enfants plus tard. 

Pierre - La difference c'est qu'en general, les hommes de cinquante ans font des enfants avec des petites 
jeunes. Ca fait une moyenne. Josiane, elle doit plutot taper dans les seniors, non ? 

Frederique - Qu'est-ce que vous en savez ? 

Jeff, embarrasse, tente en vain de faire comprendre a Pierre qu 'il vaudrait mieux changer de sujet. 

Pierre - Je ne pense pas qu'il y ait beaucoup de mecs de vingt ans qui passent des annonces dans le 

Chasseur Fran9ais... 

Frederique semble plus affectee que de raison par cette conversation qui, a I 'evidence, la touche 
personnellement. 

Frederique - Vous etes bien tous les memes ! 

Frederique s 'en va. 

Pierre (surpris) - Je ne savais pas qu'elle etait aussi feministe ! Qu'est-ce qui lui prend ? Je m'en fous moi, 
si Josiane veut se taper des petits jeunes. 

Jeff - Je crois que le probleme, c'est plutot les hommes de cinquante ans qui trompent leurs femmes avec 
des filles plus jeunes. II vaut mieux eviter le sujet... 

Pierre, etonne, essaie de comprendre. Josiane et Frederique reviennent. 

Josiane - A quelle heure on a rendez-vous? 

Jeff- L'agence a dit 15 heures. 

Josiane (pensive) - 800.000 francs... Finalement, 9a ne fait vraiment pas tres lourd... Surtout divises par 
quatre... 

Pierre - Oh, ne t'inquiete pas, va. L'un de nous peut encore mourir avant cet apres-midi. 
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Josiane (se tenant la tete) - Ca pourrait bien etre moi. Je ne me sens vraiment pas tres bien. (Essayant de 
rire) Vous ne m'auriez pas empoisonnee au moins ? 

Josiane tombe en arret devant le portrait des quatre enfants pose sur la cheminee. 

Josiane - Qu'est-ce qu'on va en faire de cette photo ? 

Les autres la regardent sans comprendre. 

Josiane - On ne va pas la laisser la quand la maison sera vendue. Qui est-ce qui va la prendre ? 

Frederique - On pourrait la faire retirer... 

Josiane - Tu penses que le negatif a disparu depuis longtemps ! 

Pierre (ironique) - On n'a qu'a la decouper en quatre. Chacun repartira avec son portrait. (A Josiane) Tu 
pourras scanner le tien et le mettre sur ton site internet histoire de racoler quelques pervers... 

Josiane (regardant le portrait, sans percevoir I'ironie) - Oh, ce serait dommage de la decouper. Une belle 
photo comme 9a. 

Pierre - Oui, tu as raison. Sur une cheminee, c'est decoratif... 

Josiane - On n'a qu'a la tirer a la courte paille. Tiens, il y a une boite d'allumettes la. 

Les autres paraissent choques mais pas ass ez pour s'opposer a cette idee. D'ailleurs, Josiane a dejd saisi 
la boite d'allumettes posee sur le rebord de la cheminee a cote de la photo. Elle prend quatre allumettes, 
en casse trois et se retourne avec les quatre allumettes depassant de sa main. 

Josiane (excitee) - Celui qui a le bout rouge a gagne... Jeff, tu commences. 

Jeff obtemp ere sans enthousiasme. II tire une allumette sans bout rouge. 

Josiane - A toi Frederique ! 

Frederique s 'execute a son tour, partagee entre I'espoir de gagner et le vague sentiment d' une incongruite. 
Pierre observe la scene consterne. Frederique tire egalement une allumette sans bout. Une vague 
deception s 'affiche sur son visage, vite effacee par un sourire force. 

Josiane (deplus en plus excitee) - Maintenant, Pierre, c'est entre toi et moi. 

Pierre se leve avec nonchalance. 

Pierre - II n'y a pas une histoire comme 9a dans la Bible. Des malfrats qui jouent le Saint Suaire aux des ? 

Frederique (ironique) - Je ne savais pas que tu lisais la Bible... 

Pierre (sechement) - C'est de la culture generale. 

Pierre tire V allumette avec le bout rouge. Une deception enfantine s 'affiche sur le visage de Josiane, 
mauvaise joueuse. 

Josiane - Zut ! Je n'ai jamais de chance aux jeux, moi ! 

Pierre sort une cigarette et ostensiblement, I'allume avec son allumette. II tire une bouffee avec 
satisfaction. Josiane le regarde. 

Josiane - Tu fumes maintenant ? 



Pierre - Oui... Oui, 9a fait une bonne vingtaine d'annees. Tu n'avais pas remarque ? 

Josiane - J'ai lu dans une revue, l'autre jour, que chaque cigarette raccourcissait la vie de dix minutes. 

Apres un temps, a Pierre. 

Josiane - Tu fumes combien de cigarettes par jour, toi ? 

Pierre - D'apres mes calculs, je devrais deja etre mort depuis six mois. Je ne comprends pas. 

Josiane - Et toi, Frederique ? Tu ne fumes pas ? 

Frederique - De temps en temps. Des light. 

Pierre - Frederique, meme si elle fumait des joints, ce serait des light. 

Josiane - Oh, tu sais, les light, c'est aussi nocif que les autres, hein ! Peut-etre meme plus. 

Pierre - Je ne sais plus qui comparait la vie a une bouteille de gnaule, ou quelque chose comme 9a. Chacun 
en re9oit une en naissant. Certains en boivent une petite goutte tous les jours pour digerer, d' autres la 
vident cul sec et se paie une bonne biture. 

Frederique (ironique) - Ce n'est pas La Fontaine, dans La Cigale et La Fourmi...? 

Pierre - Les grands themes sont universels... Evidemment, on peut aussi etre successivement cigale et 
fourmi. Dans les annees 70, toi aussi tu t'habillais en babe, tu ne te rappelles pas ? Tu avais un petit copain 
aux cheveux longs qui jouait de la guitare. Comment il s'appelait deja ? Ah oui, Paul ! II etait instit. Tu te 
souviens ? Tu etais peut-etre meme un peu de gauche a cette epoque-la. Si 9a se trouve, tu fumais des joints 
sans filtres... 

Frederique - Tous les joints ont des filtres. 

Pierre - C'etait pour voir si tu t'en souvenais... Eh oui, Paul a chante quelques etes et puis l'hiver d'apres tu 
as epouse l'anesthesiste. 

Frederique - II s'appelle Jerome. 

Pierre - Carpentier, oui. Frederique Carpentier, 9a sonne quand meme mieux que Frederique Fernandez... 

Frederique - Tu voulais que je garde mon nom de jeune fille ? Je ne revendique pas mes origines 
espagnoles, si c'est 9a que tu veux dire. 

Pierre - N'empeche. Tu aurais pu apprendre a tes enfants qu'ils etaient vaguement cousins avec leur femme 
de menage portugaise. lis ont l'air de croire que c'est une race a part, les femmes de menage. 

Frederique - Tu delires ! 

Pierre (riant) - Tu te rends compte a quoi tu as echappe ? Papa a bien appele Jeff Jesus. II aurait pu 
t'appeler Mercedes. Je veux dire, 9a aurait ete con de porter le meme nom que la voiture de ton mari. 

Josiane a l'air de moins en moins bien, mais dans lefeu de la dispute, personne ne fait vraiment attention 
a elle. 

Josiane - Oh la la, 9a tourne... J'ai la tete comme une pasteque... 
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Pierre - Eh oui ! Tu as bien change depuis les annees 70. Je me souviens que l'annee du referendum de De 
Gaulle en 69, tu t'etais engueulee avec papa parce qu'il votait oui. Tu disais que c'etait un plebiscite. Tu 
avais du apprendre ce mot-la au lycee la veille. Mais 9a m'avait epate. Que tu oses traiter De Gaulle de 
dictateur devant papa. Je t' avais admiree pour 9a... 

Frederique - On ne peut pas rester toute sa vie adolescent. D'ailleurs, on ne peut pas dire que tu sois 
devenu un marginal, toi non plus. A l'epoque tu lisais Rock&Folk. Maintenant tu lis la Vie Financiere... 

Pierre - Mais je ne vote pas pour le Front National... 

Frederique - Oh, 9a va ! Une fois ! C'etait un vote de protestation... 

Pierre - Tu n' avais qu'a protester en votant pour la Ligue Communiste Revolutionnaire ou pour le Vol 
Yogique. C'est vrai, pourquoi justement le Front National ? Puisque tu ne partages pas du tout ses idees. 

Frederique - Je n'ai pas a me justifier. 

Jeff (pour calmer lejeu) - Bon ben, on va pouvoir y aller... 

Pierre (regardant sa montre) - C'est dans une heure ! 

Jeff- Si c'est pour la passer a s'engueuler... 

Josiane (d'une voix faible) - II a raison. Pour une fois qu'on est tous reunis, tu pourrais faire un effort, 
Pierre ! 

Pierre - Eh ben non ! J' en ai marre de faire des efforts, justement. Et puis arrete, hein ! Reunis ! Qu'est-ce 
qui nous reunit ? On est venus chercher notre cheque. Dans une heure on l'aura. Chacun repartira de son 
cote et on ne se reverra surement plus jamais. II faut arreter avec cette hypocrisie ! 

Jeff - Ca n e sert a rien de s'engueuler. 

Pierre - Ecoute, Jeff. Tu es gentil. Mais redescend un peu sur terre! Tu sais ce qu'elles disent de toi, dans 
ton dos, tes cheres sceurs ? Ben que tu es un gentil, justement, mais que tu as coule la boite de papa parce 
que tu n'arrives pas a te lever le matin. 

Jeffseflge. 

Frederique (se levant) - Je n'ai jamais dit 9a ! 

Pierre - C'est vrai. C'est comme en politique, tu n'as meme pas le courage de tes opinions. Josiane, au 
moins, elle a le merite de dire ce qu'elle pense. 

Josiane (s 'eventant avec le Chasseur Franqais) - Je ferais peut-etre mieux d'aller prendre Fair... 

Frederique - Attends, qui tu es, toi, pour donner des le9ons a tout le monde...? 

Pierre - Je ne suis peut-etre pas grand chose, mais ce que j'ai, je ne me suis pas contente de dire oui devant 
monsieur le maire pour l'obtenir. 

Frederique (ebranlee) - Qu'est-ce que tu veux dire exactement ? 

Pierre - Tu te crois superieure a nous parce que tu as du gazon anglais, une cheminee rustique et des 
poutres apparentes. Mais hormis le fait que je trouve ta vie de nouveau riche completement affligeante, 
qu'est-ce que tu as fait pour avoir tout 9a ? Epouser un anesthesiste et lui faire deux enfants mal eleves ! La 
vie, ce n'est pas une anesthesie generale... 
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Frederique (se levant pour lui faire face) - Et toi, qu'est-ce que tu as fait de tellement extraordinaire dans ta 
vie ? Tu te prends pour un ecrivain parce que tu as traduit trois romans a l'eau de rose. Pour un scenariste 
parce que tu as pondu quelques sitcoms debiles. 

Pierre - Ce sont tes enfants qui les regardent, ces sitcoms debiles. Et ces romans a l'eau de rose, si tu 
n'avais pas honte de les acheter, tu les lirais aussi. D'ailleurs, tu n'as pas besoin. Ta vie entiere est un 
Harlequin. Mais tu as remarque, dans la Serie Blanche, l'histoire s'arrete quand la jeune infirmiere epouse 
le riche medecin. Rien sur la vie exaltante des femmes de notable au foyer. Ou alors c'est Madame 
B ovary... 

Frederique - C'est sur que toi, tu n'es pas pres de te marier... Tu as toujours vecu comme un egoi'ste. Je me 
demande quel genre de femme voudrait bien de toi. Tu finiras vieux garcon... 

Pierre - Je prefere finir vieux garcon que vieux con. 

Frederique - Ce n'est pas exclusif... 

Josiane semble prete a tourner de I'oeil, mais personne ne le remarque. 

Josiane - J'espere que je ne vais pas me trouver mal... J'ai les oreilles qui bourdonnent... 

Pierre - Tu vois, ce que je ne supporte pas, chez toi, ce n'est pas que ton niveau de vie soit surdimensionne 
par rapport a ton quotient intellectuel, c'est que tu trouves encore le moyen de penser que le SMIC des 
arabes qui ramassent tes poubelles greve ton budget vacances. Tes vacances au Club Med, avec quelques 
sorties organisees en dehors du camp pour aller observer les moeurs des autochtones. Sans descendre du 
quatre-quatre, facon Touari. 

Frederique et Pierre se toisent du regard. Soudain Josiane s 'effondre. Les trois autres, interloques, se 
tournent enfin vers elle et se precipitent a son chevet. 

Frederique - Josiane ? Ca va ? 

Frederique flanque des gifles de plus en plus fortes sur les joues de sa sceur pour la ranimer. Josiane 
reagit mais resteplus ou moins inconsciente. 

Pierre - II vaudrait peut-etre mieux l'emmener a l'hopital. 

Noir. 



Apres-midi 

Les quatre rentrent. Frederique donne le bras a Josiane. 

Josiane - Oh, 9a va maintenant, tu sais. 

Jeff- Tu devrais aller t'etendre un peu, non...? 

Josiane - II faut qu'on reparte chez le notaire, la. On doit deja etre en retard. Et vous avez besoin de ma 
signature. 

Jeff - J'ai passe un coup de fil a l'agence pour repousser le rendez-vous. Tu peux aller te reposer. 

Josiane - Bon... 

Josiane se dirige vers la chambre, accompagnee de Frederique. 
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Pierre - Tu crois que c'est notre engueulade de tout a l'heure qui l'a mise dans cet etat. Je savais pas qu'elle 
etait aussi sensible... 

Jeff - Je ne comprends pas. Moi aussi j'en ai mange, du thon, et c'est tres bien passe... Frederique a raison, 
c'est peut-etre une allergie. 

Pierre - Je pense que si elle etait allergique au thon, a son age, elle s'en serait deja rendu compte. Ce n'est 
pas la premiere fois de sa vie qu'elle bouffe du thon. Si c'etait, je ne sais pas, moi, un steak de panda a 
l'huile d'eucalyptus, je veux bien. Mais une tranche de thon a la sauce provencale... 

Jeff- Qu'est-ce qu'il a dit le medecin ? 

Pierre - Je ne sais pas. C'est Frederique qui etait avec elle. 

Frederique revient. 

Jeff- Alors ? C'est une allergie ? 

Frederique -Non... 

Pierre - Une intoxication alimentaire ? 

Frederique - Ca n'a rien a voir avec ce qu'elle a mange... 

Les deux autres commencent a etre unpeu intrigues. 

Jeff - Je m'en doutais un peu... 

Pierre (ironique) - Alors qu'est-ce que c'est ? Les premiers symptomes de la menopause...? 

Frederique - Josiane a les oreillons... Le medecin lui a donne des antibiotiques... 

Jeff (etonne) - Les oreillons ? Ce n'est pas une maladie infantile ? 

Pierre (plaisantant) - Et alors ? Vu son age mental... 

Devant le regard reprobateur des deux autres, Pierre essaie de dedramatiser. 

Pierre - Bon, 9a va... Ce n'est pas la mort. 

Frederique - Non, mais Jerome dit que quand on attrape des maladies infantiles a l'age adulte, il peut y 
avoir des complications. 

Jeff - Quel genre de complications ? 

Frederique - Des malformations du foetus pour les femmes enceintes dans le cas de la rubeole... 

Pierre (hilare) - S'il n'y a que 9a... Dans le cas de Josiane... 

Frederique (perfide) - Pour les oreillons, une infection des testicules entrainant parfois une sterilite 
definitive. 

Pierre sefige et digere cette information. Silence. 

Pierre (a Jeff, faussement detache) - Tu as eu les oreillons, quand tu etais petit, toi ? 

Jeff- Oui... Pas toi? 
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Pierre - Je ne sais pas... 

Josiane revient. Pierre a un mouvement de recul. 

Josiane - Je n'arrive pas a dormir, alors... 

Jeff- On est en avance. J'ai dit qu'on serait la-bas vers dix-sept heures. 

Le portable de Josiane sonne. Elle repond, parlant toujours tres fort, avec la mime amabilite affectee que 
lors du premier coup defil. 

Josiane - Alio oui... Oui, c'est moi... Oui, bonjour... (Changeant de ton, plus naturelle) Ah, excuse-moi, 
Pascal, je n'avais pas reconnu ta voix. Comment 9a va...? (Catastrophee) Ta femme...? Un accident de 
voiture... Ah, mince... Je suis vraiment desolee... Ah, oui, d'accord... Et elle avait quel age...? Ah, oui, 9a ne 
fait pas beaucoup... Et elle est vraiment morte...? Ben, oui, s'ils te l'ont dit... Ecoute, l'assurance va te 
rembourser... A lArgus... Elle avait combien de kilometres au compteur ? Ah, quand meme... Et ta femme, 
elle n'a rien ? Bon, ben c'est le principal, hein ? Elle n'etait pas en tort, au moins...? Oh, si on ne peut meme 
plus s'arreter sur la bande d'arret d'urgence pour repondre au telephone...! II faudrait savoir ce qu'ils 
veulent... Vendredi ? Oui... Oui, d'accord, Pascal... Au revoir. 

Elle raccroche. 

Josiane - C'etait mon dentiste. 

Les autres la regardent, sideres. Josiane s 'en rend compte. 

Josiane - Enfin, je dis mon dentiste parce qu'il est dentiste. On fait du theatre ensemble... 

Un moment de stupeur. 

Jeff - Tu fais du theatre avec ton dentiste ? 

Josiane - Oui. En amateur, hein... II monte «Les Femmes Savantes». 

Frederique - Ton dentiste monte les femmes savantes...? 

Josiane - Ben oui. 

Pierre - Un dentiste qui fait du theatre... Je pensais que c'etait genetiquement impossible. Ca doit etre un 
mutant. 

Frederique - Tu es sure qu'il est dentiste ? 

Pierre - II ne dirait pas 9a pour se vanter, quand meme... Enfin, si il ne monte que les femmes savantes, t'as 
pas de soucis a te faire... 

Josiane - C'est pour mes dents de devant que je me fais du souci... II m'a cimente tout 9a, mais je ne sais 
pas combien de temps 9a va tenir... Qu'est-ce que tu veux... On a tous des dents pourries, dans la famille. 

Pierre - Une tare de plus qu'on a heritee de nos parents. 

Frederique - Avec ton heritage, tu pourras te payer des implants. Comme moi... 

Josiane - Mammaires ? 

Frederique - Dentaires ! 
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Josiane - Ah... En meme temps, je ne sais pas si 9a vaut encore le coup... A partir de la soixantaine, tu sais, 
on s'installe dans le provisoire. Quand on se fait refaire quelque chose, c'est comme pour les voitures. On 
se dit, bon. Si 9a tient encore quelques annees, il y aura peut-etre une autre piece qui lachera avant... 

Pierre - C'est marrant, je ne te connaissais pas cette passion pour l'automobile... 

Jeff (regardant sa montre) - Bon ben, cette fois, il va vraiment falloir y aller. Josiane, tu es sure que 9a va 
aller ? 

Josiane (se levant, pleine d'energie) - Mais oui ! Je ne suis pas encore morte, hein ! Pas avant d'avoir 
touche mon heritage... 

Jeff- Tu as le livret de famille des parents ? Le notaire en voulait une photocopie... 

Josiane fouille dans son sac, en sort le document et I'exhibe. 

Josiane - II est la ! 

Pierre (intrigue) - Je peux le voir ? 

Josiane semble avoir une hesitation. 

Josiane - Pourquoi...? 

Les autres la regardent, intrigues aussi par sa reticence. 

Pierre - Je ne sais pas, je ne l'ai jamais vu... Je ne suis meme pas sur de connaitre le troisieme prenom de 
ma grand-mere paternelle... 

Josiane lui tend le livret de famille, et Pierre le feuillette, pendant que les autres se preparent a partir. 

Pierre (amuse) - Tiens, je parie que vous savez pas a quelle heure je suis ne...? Vous ne vous souvenez deja 
pas de la date de mon anniversaire... 

Les autres ignorent I'ironie de Pierre. II continue afeuilleter le livret de famille et son sourire sefige. 

Pierre (lisant) - Cinquieme enfant... 

Pierre, qui neplais ante plus, se tourne vers les autres, figes eux aussi. 

Pierre - Vous saviez qu'on avait ete cinq ? 

Josiane (apres un temps) - Oui... 

Frederique (emue) - Je crois que oui... Je n'etais pas sure... 

Jeff, pas vraiment bouleverse, fouille dans ses poches. 

Jeff- Qu'est-ce que j'ai fait de mes clefs, encore... 

Pierre - C'est tout l'effet que 9a te fait, d'apprendre en meme temps que tu as eu une petite soeur et qu'elle 
est morte... 

Jeff cesse de chercher ses clefs de voiture, se rendant compte de la gravite de cette information. Frederique 
se penche sur le livret de famille par-dessus I'epaule de Pierre. 

Frederique (lisant) - Emilie. Decedee le... (Elle compte de tete) Elle avait quinze jours... 
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Pierre (les larmes auxyeux) - C'est long, quinze jours... On a le temps de s'attacher... (A Josiane) Alors toi, 
tu savais ? Pourquoi tu ne nous as jamais rien dit ? 

Josiane (emue aussi) - Maman n'en parlait jamais... Qu'est-ce que 9a aurait change ? 

Silence pesant. 

Noir. 

Soir 

Les quatre freres et soeurs entrent dans la piece, venant du dehors. lis enlevent leurs manteaux en silence. 
Pierre et Frederique s 'asseyent. 

Josiane (avec une gaiete affectee) - Bon, ben, 9a s'arrose, non ? 

Les autres la regardent. On sent une atmosphere lourde. lis sont partages entre la satisfaction d 'avoir 
regie une affaire importante et le sentiment qu 'une page de leur vie vient de se tourner. Josiane, qui ne 
semble pas percevoir ces subtilites, cherche dans un placard. 

Josiane - Je crois que j'ai vu une bouteille de mousseux, par la. On ne va pas leur laisser. II doit etre un peu 
tiede, mais enfm... 

Elle sort la bouteille du placard, puis quatre verres. 

Frederique (reticente) - Je crois que je vais m'abstenir. Le mousseux, 9a ne me reussit pas trop... 

Josiane (ouvrant la bouteille) - Allez, tu vas trinquer avec nous ! 

Josiane lui serf un verre d 'office. Frederique laisse faire. Josiane distribue les verres. 

Pierre (ironique) - A quoi on trinque ? 

Jeff (sans gaiete) - A la vente. 

Josiane - A nos cheques ! 

lis trinquent. 

Josiane - II etait mignon, ce kine... (A Jeff II est marie ? 

Jeff- Je ne crois pas... 

Frederique - II avait l'air un peu effemine, non ? 

Josiane - En tout cas, je lui aurais bien demande de me faire quelques massages... Mais 9a aurait ete 
dommage de lui refiler les oreillons. II parait que parfois, chez les hommes... Hein Frederique ? 

Pierre (agace) - Oui, bon, 9a va... 

Frederique - En tout cas, il n'etait pas tres vieux. C'est curieux d'acheter une maison de campagne a cet age 
la... (Emue) Ca fait drole de penser que cette maison est vendue. Qu'on n'y reviendra plus... 

Jeff- Oui. C'etait sympa, l'ete... 

Pierre - Ca faisait deja longtemps qu'on n'y venait plus trop... 
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Frederique - En tout cas, 9a fait longtemps qu'on n'y etait pas venus ensemble... 

Josiane - Quatorze ans. 

Les autres la regardent, surpris. 

Josiane (avec un sourire fige) - La derniere fois qu'on s'est trouves ici tous les quatre. Ca fait quatorze ans. 

Les trois autres restent interloques de cette precision, temoignant de la part de Josiane d'une sensibilite 
generalement bien cachee. 

Josiane - On avait fete l'anniversaire de Bruno. II m'en reparle encore, quand on regarde les photos. On lui 
avait fait une belle fete... C'etait un an avant mon divorce... Moi aussi, a cette epoque-la, j'aurais bien aime 
vous voir plus souvent. 

Les autres se taisent, genes. Mime si Josiane conserve son sourire. 

Josiane - Tu repars ce soir, Frederique ? 

Frederique - Oui, normalement... Enfin, je ne suis pas obligee. J'ai un retour open... 

Jeff - Tu peux rester avec nous jusqu'a demain. On te deposera a l'aeroport au passage. 

Pierre (ironique) - Enfin, si tu es vraiment pressee, vas-y... Tout le monde sait que tu es tres occupee... 

Jeff (avec autorite) - Pierre... 

Pierre fait un signepour dire qu'il s'incline. 

Frederique - Bon, d'accord. 

Josiane - Voila, comme 9a on passe la soiree ensemble ! En famille... 

Silence. 

Pierre - Vous voulez aller au resto ? C'est mon jour de bonte, je vous invite. Sur mon cheque... 

Frederique - Quelle generosite... 

Pierre fait un effort pour ne pas repondre a la provocation. 

Pierre - Bon, pas au restau d'a midi, en tout cas... C'est vrai que c'etait assez degueulasse... Quelle idee 
d'ouvrir un restaurant dans un endroit pareil... 

Josiane - C'est plus sympa de manger ici, non ? Ce sera la derniere fois. 

Jeff - Manger quoi ? 

Josiane - On va bien trouver. On va vider les placards. 

Jefffouille dans le placard et en sort ce qu 'il trouve. 

Jeff (fagon serveur d'un grand restaurant) - Spaghettis de dix ans d'age accompagnes d'une petite sauce 
en boite limite perimee. 

Josiane - Oh, nous aussi on commence a depasser la date limite de fraicheur. 
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Frederique disparait dans la cuisine avec les provisions. Josiane lui emboite le pas. Pierre et Jeff restent 
seuls. Un temps. 

Pierre - Je suis au courant pour l'entreprise... Qu'est-ce que tu vas faire ? 

Jeff - Je ne sais pas. II y a encore beaucoup de choses a regler. 

Silence. 

Jeff - Alors c'est ce que tu penses, toi aussi. Que j'ai coule la boite parce que je n'avais pas la carrure ? 

Pierre - Je pense que cette boite ne pouvait tourner qu'avec quelqu'un qui accepte de s'y consacrer quinze 
heures par jour. Comme papa. Mais papa, c'etait une autre epoque. Tu n'avais pas envie de 9a, je trouve 9a 
normal. Aucun de nous ne l'aurait fait. 

Jeff- Je n'aurais pas du accepter de prendre la releve. 

Pierre - II fallait bien un bouc emissaire... 

Un temps. 

Jeff - Je vais peut-etre ouvrir un restaurant... 

Pierre (interloque) - Un restaurant ? Mais tu ne sais meme pas faire cuire des spaghettis... 

Jeff - Pas un restaurant gastronomique. Je pensais plutot a une pizzeria. Pour faire des pizzas, il n'y a pas 
besoin de savoir faire la cuisine. Et puis je prendrai du personnel, evidemment. 

Pierre (inquiet) - Tu as deja une idee en tete ? 

Jeff (hesitant) - Oui... Le resto ou on a mange a midi. Le proprietaire veut le vendre... C'est pour 9a que je 
vous ai emmenes la-bas. Pour avoir votre avis. 

Pierre, embarrasse, ne repond pas. 

Jeff -Alors? 

Pierre - Pourquoi ici ? 

Jeff - Pourquoi pas ? Catherine et moi, on en avait marre de la region parisienne. Et puis pour les enfants ce 
sera tres bien. II y a un logement au-dessus. On respirera l'air de la campagne. Maintenant que l'entreprise 
va fermer... II faut bien que je me recycle. Qu'est-ce que tu en penses ? 

Pierre (gene) - Ben... Ce n'est pas super bien place, non ? 

Jeff- C'est a cote de la gare. 

Pierre - II n'y a que deux trains par jour. 

Jeff - II y a une terrasse. 

Pierre - Oui. Coincee entre la voie ferree et la route nationale. C'est un peu dommage, a la campagne. Et 
puis la terrasse, c'est seulement quand il fait beau. Ici, en ete, 9a va. Mais le reste de l'annee, il n'y a pas 
grand monde, non ? On n'etait pas les uns sur les autres, a midi... Pourquoi tu crois qu'il revend, le 
proprietaire ? 
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Jeff (degu par le manque d'enthousiasme de son fr ere) - Avec des raisonnements comme 9a, on ne ferait 
jamais rien... II faut faire venir les gens et les fideliser, c'est sur. Mais il n'y a aucune pizzeria dans la 
region. Je suis sur que 9a peut marcher. Ce n'est pas parce qu'on est au bord de la mer qu'on a envie de 
manger du poisson tous les jours. 

Pierre - Des pizzas non plus... 

Un temps. 

Pierre (deplus en plus inquiet) - Tu t'es deja engage sur cette affaire de restaurant ? 

Jeff - J'ai signe la promesse... J'ai appris que le resto etait a vendre quand je suis venu m'occuper de la 
maison. II fallait faire vite. On s'est decides... 

Pierre - Alors maintenant qu'est-ce que tu veux que je te dise. Si tu voulais me demander mon avis, 
pourquoi tu ne l'as pas fait avant ? 

Jeff (s 'emportant) - Parce que j'etais sur que tu critiquerais. Evidemment, toi, tu sais toujours tout. Tout te 
reussit. 

Pierre (soupirant) - Arrete. II y a plus d'un an que je n'ai rien ecrit ou en tout cas rien vendu... Ce n'est pas 
mon genre de me plaindre, c'est tout. Mais des echecs, j'en ai connus pas mal, crois-moi. Et pas seulement 
dans le domaine professionnel... 

Pierre voit bien que son fr ere est vexe. 

Pierre - Excuse-moi, Jeff. Tu me demandes mon avis, je te le donne. Mais je ne suis pas un specialiste de la 
restauration non plus. Je peux me tromper. Je ne demande qu'a me tromper... 

La tension retombe. 

Pierre - Alors toi aussi tu penses comme Frederique, que je suis un egoi'ste et un pretentieux ? 

Jeff- Je pense que tu devrais essayer d'etre un peu plus indulgent... De comprendre les autres... 

Pierre - Je sais. Je n'aurais pas du parler comme 9a a Frederique, tout a l'heure. 

Jeff - Tu as toujours ete le poil a gratter de la famille... Mais tu as raison. Ce n'est pas bon non plus de 
toujours tout accepter sans rien dire. 

Pierre - J'aurais seulement voulu qu'on reste un peu plus proches les uns des autres. Un peu plus solidaires. 

Jeff - On n'a jamais ete tres solidaires, tu sais... C'est que tu ne te souviens pas bien... Quand on etait 
gamins, on se faisait les pires vacheries. Une fois, tu nous as meme poursuivis dans le jardin avec un 
marteau... Je n'ai jamais eu aussi peur de ma vie. Je pense toujours a 9a quand j'entends la chanson de 
Claude Fran9ois... 

Pierre le regarde sans comprendre. 

Jeff (chantant) - Si j'avais un marteau... 

Pierre (continuant) - Je taperai mon pere, ma mere, mes freres et mes soeurs. (En choeur avec Jeff) Oh, oh ! 
Ce serait le bonheur... 

Jeff (plus serieusement) - J'ai toujours voulu te le demander. Si tu m'avais rattrape ce jour-la, tu m'aurais 
vraiment fracasse le crane ? 

Pierre feint de reflechir. 
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Pierre - Je ne crois pas. Mais j'etais tellement content de vous avoir foutu la trouille. J'etais le petit dernier. 
Pour une fois que quelqu'un avait peur de moi, c'etait grisant. Apres Frederique m'a dit que j'etais fou. 
Elle avait l'air tellement convaincue que pendant longtemps, je me suis demande si je ne l'etais pas 
vraiment. Des fois, je me le demande encore... Tu as raison, on ne s'est jamais tres bien entendu tous les 
quatre. C'est le mythe du bon vieux temps. Finalement rien n'a change... 

Jeff - Ce qui a change c'est qu'a l'epoque, on etait bien obliges de se supporter. Apres la vente de la 
maison, rien ne nous oblige plus a le faire. C'est maintenant qu'il va falloir s'entendre. Si on veut que nos 
enfants aient des oncles et des tantes. 

Pierre - Nos enfants... Qu'est-ce qu'il nous reste en commun ? 

Jeff- Rien. Rien qu'on ne puisse pas diviser en quatre. 

Pierre - Tu regrettes qu'on ait vendu la maison ? 

Jeff- De toute facon, c'est trop tard. 

Pierre - Ca l'etait deja avant qu'on signe, non ? Je me voyais mal passer mes vacances d'ete ici avec 
Jerome, a pleurer sur le trou de la Secu et sur les impots qui etranglent les professions liberates en France... 
Ca m'etonne qu'il n'ait jamais fait le rapprochement, d'ailleurs. C'est vrai, si la Secu est en deficit, c'est 
bien parce que ces gens-la gagnent trop d'argent, non ? 

Soudain la lumiere s 'eteint. 

Jeff- Merde, une panne d'electricite. 

Pierre - II y a des allumettes sur la cheminee. 

Jeff- C'est de l'eau qu'il faudrait... 

Pierre - Quoi ? 

Jeff - Passe-moi la bouteille d'eau qui est sur la table. 

Pierre lui passe la bouteille, sans comprendre. Jeff remplit le reservoir de la lampe a carbure posee sur la 
cheminee, craque une allumette et allume la lampe. Une faible lueur eclair e la piece. 

Pierre - Qu'est-ce que c'est que 9a ? 

Jeff - Tu te souviens pas ? 

Pierre - Non... 

Jeff - II avait plu toute la journee. C'est plutot rare ici au mois d'aout. Papa avait decide de nous emmener 
aux escargots. II nous a traines dans toutes les quincailleries du coin pour trouver cet engin. 

Pierre - Ah oui, la lampe a carbure... 

Jeff - Alors qu'on avait deux ou trois lampes de poche a la maison. Je me demande pourquoi il lui fallait 
une lampe a carbure pour aller aux escargots. Ca devait lui rappeler sa jeunesse. 

Pierre - Comment 9a marche ? 

Jeff - Le carbure, c'est une sorte de charbon. L'eau coule dessus goutte a goutte et 9a degage un gaz qui 
brule. 
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Pierre - Je ne me souvenais pas de 9a. 

Jeff - Finalement, tu n'es pas venu avec nous. Papa nous a reveilles a quatre heures. Mais ce matin-la, c'est 
toi qui n'as pas reussi a sortir du lit... 

Un temps. 

Jeff - On y est alles tous les deux. C'etait drole. II parlait a voix basse, comme s'il avait peur que les 
escargots s'enfuient en nous entendant arriver. On en a ramene un plein seau... Le lendemain matin, il y en 
avait partout dans la maison. On avait oublie de mettre un couvercle sur le seau. Mine de rien, 9a fait du 
chemin un escargot, en une nuit... 

Un temps. 

Jeff - Je crois que papa etait de9u que tu ne sois pas venu avec nous... 

La lumiere se rallume. 

Pierre - Ca n'a pas ete long. 

Jeff ' eteint la lampe. Silence. Pierre, embarrasse, change de sujet. 

Pierre - Et ta petite famille, comment 9a va ? 

Jeff - Catherine a commence une formation d'aide-comptable. Comme 9a, elle pourra tenir les comptes au 
restaurant. Je crois que je ne suis pas trop fait pour 9a... 

Pierre - Et tes enfants ? Ca fait longtemps que je ne les ai pas vus... 

Jeff - Ca va. 

Pierre - C'est marrant. Je ne dis pas 9a pour te faire plaisir, mais je n'ai jamais vu des enfants aussi bien 
eleves. 

Jeff- C'est parce que tu ne les vois pas souvent... 

Pierre (souriant) - C'est toi qui as raison. On devrait pouvoir choisir ses enfants. Et les enfants leurs 
parents... 

Jeff (amuse) - Tu sais que c'est tres con, ce que tu viens de dire ? 

Pierre - Je sais. C'est parce que je n'ai pas d'enfant. Ca me ferait peur, d'ailleurs, d'en avoir un. Surtout un 
gar9on. Des fois qu'il me ressemble... Je ne suis pas sur que je saurais vraiment lui dire pourquoi la vie 
merite d'etre vecue. Finalement, je suis comme papa. Je ne saurais pas dire 9a a mon fils... 

Jeff - Ca sera peut-etre une fille... 

Pierre se live, trouble. 

Pierre - Excuse-moi, il faut que je passe un coup de fil. 

Pierre sort son telephone portable et va pour sortir. Comme Jeff se dirige vers les chambres, Pierre reste 
dans la piece. 
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Pierre - C'est moi... Oui, je sais... mais ce n'etait pas le moment de leur annoncer 9a. Je me suis encore 
engueule avec ma soeur... Oh, comme d'habitude, mais la je lui ai sorti tout ce que j'avais en travers de la 
gorge. Je n'aurais pas du, mais 9a soulage... (Changeant de ton, avec unefausse decontr action) Alors, tu as 
appele le labo...? Negatif ! (Soupirant, soulage) Ouah... je suis quand meme plus rassure ! J'avoue que 
j'avais une petite apprehension. On a beau ne pas prendre de risques, a cinquante ans, statistiquement, un 
celibataire comme moi. Meme avec la vie monacale que j'ai menee avant de te rencontrer... (A nouveau 
inquiet) A propos, quand tu seras a la maison, tu pourras regarder, dans mon carnet de sante qui est dans le 
tiroir du bas de mon bureau, si j'ai deja eu les oreillons ? 

Jeff revient et se reinstalle confortablement dans un fauteuil. Pierre, gene, s 'eloigne vers les chambres 
pour terminer sa conversation telephonique. Frederique arrive de la cuisine, une eponge a la main. 

Pierre (s 'eloignant) - Non, je t'expliquerai... Non, c'est pas urgent mais... 

Pierre disparait vers les chambres. Frederique essuie la table. Elle regarde Jeff assis impassiblement 
pendant qu 'elle s 'active. 

Frederique (plaisantant) - Ca va, ce n'est pas trop dur. 

Jeff (soucieux) - Ca va. 

Un temps. 

Jeff (cherchant ses mots) - Tu sais, il ne faut pas trop en vouloir a Pierre... 

Frederique (blessee) - Cette fois, il a passe les bornes. Personne ne m'avait jamais parle comme 9a. Tu 
crois que je peux accepter sans broncher ce qu'il m'a dit tout a l'heure ? 

Jeff - Lui aussi, souvent, il a du supporter pas mal de choses sans rien dire... Et pour etre franc, il n'est pas 
le seul... 

Frederique le regarde, un peu etonnee. 

Jeff - Ecoute, Frederique, moi non plus je n'ai pas apprecie le numero que nous a fait Jerome, avec ses 
blagues de corps de garde, le soir de l'enterrement de maman. On aurait pu en profiter pour se retrouver un 
peu... en famille. C'etait pas un repas de chasse, et 9a ne concernait pas directement ton mari. C'etait a toi 
de lui rappeler... (Un temps, avec une colere rentree) II aurait du rester a sa place et la prochaine fois il y 
restera, ou bien il prendra mon poing sur la gueule. 

Frederique est surprise de cet acces d 'autorite inhabituel de la part de Jeff. 

Frederique (troublee) - Excuse-moi... Je sais, il a ete odieux. Je lui ai dit, apres, je t'assure... 

Jeff- Apres, c'etait trop tard... 

Frederique - De toute fa9on, 9a ne se reproduira pas... 

Jeff - Ca c'est sur, Frederique. On n'enterre pas deux fois ses parents... (Se levant) II y a des rendez-vous 
qu'on ne peut pas se permettre de manquer. On en a rate trop, tous les quatre... 

Frederique (essayant de revenir a la charge) - Mais lui, aussi, tu ne crois pas qu'il pourrait etre un peu plus 
tolerant...? 

Jeff - Pour une fois, c'est moi qui vais faire un bon mot. La tolerance, il y a des maisons pour 9a... Chez 
moi, a Noel, si vous venez, je ne veux pas que ce soit le bordel. 

Frederique - D'accord... 
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Jeff - Je vais mettre une nappe. 

Pierre revient de sa chambre. Josiane arrive avec un appareil photos. 

Josiane - Et si on faisait une derniere photo de tous les quatre, ici ? J'ai un declencheur automatique ! 

Les autres paraissent un peu embarrasses, mais Josiane a dejd pose I 'appareil sur la table apres avoir 
regie le declencheur. Les quatre prennent place devant la cheminee, dans la mime position et avec le 
meme air coince que sur le portrait d'ecole. Le flash se declenche. lis se separent. Josiane range son 
appareil. 

Josiane - Je la ferai tirer en quatre exemplaires et je les ferai encadrer... Ca sera votre cadeau de Noel. 

Un temps. 

Josiane - Bon, je vais mettre a cuire les spaghettis. 

Jeff et Frederique se levent aussi. 

Jeff- Je vais ouvrir la boite. 

Frederique - Je mets la table. 

Pierre (plaisantant) - Je ne vois vraiment pas ce que je pourrais faire... 

Frederique - Tu peux m' aider a mettre le couvert... 

Jeff et Josiane disparaissent dans la cuisine. Frederique et Pierre mettent la table en silence, puis 
s'asseyent. Pierre a I'air plutotgai. II sifflote. 

Frederique - Tu m'as Fair bien joyeux, tout d'un coup... C'est la vente de la maison ou la perspective de ne 
plus jamais nous revoir qui te rejouit a ce point-la ? 

Pierre - Pour les oreillons, on doit me rappeler, mais je viens d'apprendre que je n'etais pas seropositif... 

Frederique est un peu surprise. 

Pierre - J'ai rencontre quelqu'un. On a fait le test... 

Frederique (froidement) - Felicitations... Mais mefie-toi. La vie de couple, c'est le debut de 
l'embourgeoisement. Ce n'est pas ce que tu pensais il n'y a pas si longtemps ? 

Pierre - D' accord, excuse-moi pour tout a l'heure. Mais il fallait que 9a sorte. Ca doit etre la crise de la 
cinquantaine. 

Un temps. 

Pierre - Tu sais, moi non plus je ne suis pas vraiment devenu ce que j'aurais reve d'etre. 

Silence. 

Frederique - Tu auras essaye, au moins... 

Pierre - Oui. Oui, j'aurais essaye. Mais je n'ai pas reussi. J'aurais peut-etre du perseverer dans l'erreur... 

Un temps. 

Pierre - Tu sais ce que je te reproche, au fond ? 
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Frederique - Ah, parce que ce n'est pas fini ? 

Pierre - De ne pas avoir fait la part des choses. II y a trente ans, on etait au moins d'accord sur un point, 
c'est qu'on ne voulait pas vivre comme nos parents. Mais en voulant faire exactement le contraire, je pense 
que tu t'es trompee aussi. 

Frederique, retenant ses larmes, regarde la cheminee. 

Frederique - J'ai froid. 

Pierre - Dommage qu'il n'y ait pas de bois... 

Frederique - Elle n'a jamais servi. Ce serait dommage de la salir maintenant... 

Silence embarrasse. 

Pierre - Tu savais que l'entreprise etait en liquidation ? 

Frederique - Quelle entreprise ? 

Pierre - L'entreprise de papa ! Enfin de Jeff... 

Frederique - Non... 

Pierre - Josiane m'a dit 9a ce matin. Tu l'aurais su, de toute facon. 

Frederique - Je me doutais bien que 9a se terminerait comme 9a. 

Pierre - C'est sans doute pas plus mal, au fond. 

Frederique - C'est sur qu'il n' etait pas vraiment fait pour les affaires... 

Pierre - Surtout les affaires de famille. 

Frederique - Avec l'argent de la maison, 9a lui permettra peut-etre de redemarrer quelque chose a lui... 

Pierre - Oui... 

Silence. 

Frederique - Jerome et moi, on va divorcer... 

Pierre (interloque) - Ah bon...? Pourquoi...? 

Frederique - Oh... Son assistante aussi s'appelle Frederique. Disons qu'il a tendance a nous confondre... A 
la clinique, il la prend pour sa femme, en plus jeune. Et a la maison, il me prend pour sa bonne... 

Pierre (ne sachant trop quoi dire) - Je suis desole... 

Frederique (amusee) - Ne me dis pas que 9a te fend le coeur de ne plus voir Jerome... 

Pierre (se detendant unpen) - Me fendre le coeur, non. Ce serait exagere... 

Frederique - Pour moi aussi, je crois que ce n'est pas plus mal. Les enfants sont grands. Je vais pouvoir 
exister un peu par moi-meme. 
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Pierre - Ah, exister par soi-meme ! Mefie-toi, ce n'est pas tous les jours facile. C'est un futur ex-vieux 
garcon qui te le dit ! 

Frederique - Tu sais, la vie a deux, c'est pas toujours rose non plus, tu verras. C'est une future ex-femme 
au foyer qui te le dit... Mais je ne voudrais pas te decourager. J'espere seulement que toi, au moins, tu ne 
quitteras pas ta femme pour une plus jeune dans dix ans. 

Pierre (amuse) - Ma femme...? De toute facon, dans dix ans j'en aurai presque soixante. Et puis de ce cote- 
la, aucun risque. J'ai saute une etape. Je pars directement avec quelqu'un de plus jeune... 

Frederique (intriguee) - Quel age ? 

Pierre - Vingt-huit... 

Frederique - Tu les prends au berceau... 

Pierre - Je les prends toujours au meme age. C'est moi qui vieillis... 

Frederique - Ca ne m'empechera pas de venir a ton mariage. Si tu m'invites... 

Pierre - Le mariage, ce n'est surement pas pour tout de suite. Mais a mon pacs, peut-etre... 

Un temps. lis se regardent. Frederique, bouleversee, croit comprendre. 

Pierre - Tu es la premiere de la famille a qui j'annonce 9a... 

Frederique (tres emue) - Pourquoi moi ? 

Pierre - II faut croire que je ne te deteste pas autant que j'en ai l'air. Et puis je me souviens que c'etait aussi 
a moi que tu avais annonce ton mariage en premier. Ou plutot tu m'avais dit que Jerome t'avait demandee 
en mariage. Tu attendais ma benediction pour dire oui. Oh, je savais que ce n'etait qu'un jeu. II n'empeche. 
J'etais content que tu m'accordes cette marque de confiance. (Un temps, avec un sourire) Comme un con, 
je t'ai dit que tu pouvais l'epouser ! Si j'avais su... II faut dire qu'il etait plus sympa a cette epoque-la. 

Frederique - Oui... 

Pierre - II avait les cheveux longs... Enfin, il avait des cheveux... C'est dingue, la propension qu'ont les 
choses a degenerer. Pour moi, au debut, vous etiez 1' image de la famille ideale. 

Frederique - Tu sais, la famille ideale, je ne suis pas sure que 9a existe... 

Josiane revient avec un plat de spaghettis. Jeff la suit avec quelques morceaux de bois dans les bras. 

Jeff - II y avait une vieille chaise dans la cuisine, completement bouffee par les vers. On va pouvoir faire 
un peu de feu. 

Pierre - II y a des vieux Harlequin, la, pour allumer. 

Josiane - D'ailleurs, je propose qu'on brule tous les meubles. Pour ce qu'ils valent ! Le demenagement sera 
plus vite fait ! 

Jeff allume lefeu. lis regardent tous lesflammes, pensifs. 

Pierre - Ca me rappelle une image qu'il y avait dans mon livre d'histoire, quand j'etais en primaire. Je ne 
sais pas pourquoi, 9a m'a marque. Ca representait Bernard Palissy, un ceramiste de la Renaissance, en train 
de casser ses meubles, chez lui, pour ne pas laisser mourir son four a bois et faire cuire ses emaux. C'etait 
presente comme un acte heroique. L'artiste desargente sacrifiant tout a son art. C'est marrant. Je n'ai 
presque aucun souvenir de mon enfance. Pourquoi je me souviens de 9a ? 
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Frederique (regardant bruler les Harlequin dans la cheminee) - Moi 9a me rappelle une chanson : les livres 
au feu, la maitresse au milieu ! C'est le premier slogan subversif que j'ai appris, a la maternelle. Je pensais 
que 9a se passerait vraiment comme 9a a la fin de ma premiere annee d'ecole. Et puis non... On est 
simplement rentres chez nous, et on s'est emmerdes pendant tout Pete. 

Pierre - Et toi, Josiane, 9a te fait bien penser a quelque chose... 

Josiane (regardant bruler les bouquins) - J'avais un prof de fran9ais quand j'etais au lycee. Un type sans 
age. Pas tres vieux mais completement eteint. J'ai appris qu'en 68, il avait brule tous les bouquins de sa 
bibliotheque, en public. Une sorte d'autodafe, dans une bouffee d'enthousiasme revolutionnaire. Apres je 
ne le voyais plus de la meme fa9on. Je l'observais en cours. Je me demandais ce qui lui restait de ce grain 
de folic 

Un temps. 

Pierre- Jeff? 

Jeff (souriant) - Moi j'ai allume le feu. Ca ne vous suffit pas ? 

lis regardent encore le feu en silence. Josiane prend un morceau de chaise pour le mettre dans la 
cheminee. Elle arrete son geste, intriguee, examine le morceau de bois et le soupese. 

Josiane - C'est bizarre. C'est tout leger. On dirait que c'est completement bouffe de l'interieur... 

Les autres, toujours dans leur reverie, ne pretent pas attention a elle. 

Josiane - J'ai lu un true sur les termites, dans le Chasseur Fran9ais. II parait que c'est terrible. On ne les 
voit pas. Ca bouffe tout en silence, petit a petit, pendant des annees. Tout ce qui est en bois. Jusqu'a la 
charpente... Et un beau jour, le toit de la baraque vous tombe dessus, sans prevenir. 

Les trois autres se regardent, ne sachant pas trop s'ilfaut rire ou s'inquieter. lis regardent le plafond. Jeff 
prend le morceau de bois et V examine. 

Frederique - Alors ? 

Jeff (dubitatif) - Ce n'est peut-etre que des vers. Mais je ne sais pas. Des termites, je n'en ai jamais vues... 
Ca ressemble a quoi? 

Pierre (a Josiane) - II n'y avait pas une photo, dans ton article ? 

Josiane - Je n'ai pas fait attention. Ca vit en communaute, comme les fourmis ou les abeilles. 

Pierre - Mais 9a ne fait pas de miel... 

Josiane examine la chaise sur laquelle elle est assise. 

Josiane - Celle-la aussi est deja bien attaquee. 

Les autres lancent un regard inquiet vers leur chaise, comme s'ils avaient soudain peur qu'elle ne 
s 'ecroule sous leur poids. 

Pierre - II faudrait peut-etre aller jeter un coup d'oeil a la charpente dans le grenier. 

Jeff (se levant) - Je ne sais pas si on a une echelle. 

Pierre se live a son tour et sort avec Jeff. Josiane et Frederique les regardent partir, inquietes. 
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Frederique - Mince ! Ce serait la tuile ! 

Josiane - C'est le cas de le dire. Si on prend le toit sur la tete cette nuit. 

Un temps. 

Josiane - Heureusement qu'on vient de signer. 

Frederique la regarde, outree. 

Frederique - Attends ! Si c'est vraiment 9a, on ne peut faire comme si on ne savait pas. 

Josiane - On ne savait pas quand on a signe... 

Frederique - Ce serait de l'escroquerie ! Et puis on ne peut pas prendre une responsabilite pareille ! 
Imagine que les nouveaux proprietaries meurent ensevelis sous les decombres. lis ont peut-etre des 
enfants... 

Josiane - Oh, 9a c'est leur probleme, hein... Quand on achete une maison, on verifie la charpente... 

Un temps. 

Josiane - Ou alors on fout le feu avant de partir. L'assurance paiera. Des incendies, il y en a tous les jours... 

Frederique - Le lendemain de la vente de la maison ? lis trouveront 9a bizarre. II y aura une enquete. Une 
escroquerie a l'assurance, 9a peut couter cher. 

Jeff et Pierre reviennent. 

Josiane - Alors ? 

Jeff - Difficile a dire. On ne voit pas grand chose. C'est sur que la charpente est un peu vermoulue, mais 
elle n'est pas de la premiere jeunesse, non plus. II faudrait faire examiner 9a par un specialiste. 

Frederique - Ce serait quand meme mieux, non ? On pourrait avoir des ennuis... 

Pierre - Je ne sais pas quelle est la legislation la-dessus. Mais c'est sur que l'acheteur pourrait nous 
attaquer. S'il se rend compte qu'on lui a vendu une baraque minee par les termites. Rien que de refaire la 
charpente, 9a lui couterait la moitie du prix de la maison. 

Josiane - Et nous, si on doit repayer une charpente, ce n'est plus la peine de la vendre, cette baraque. 

Pierre (soupirant) - Je me disais bien aussi que c'etait trop simple. 

Frederique - Alors qu'est-ce qu'on fait ? 

Jeff - On verra demain, mais il vaudrait mieux suspendre la vente en attendant une expertise. On serait plus 
tranquilles. Si c'est pour se retrouver dans un an avec un proces sur les bras. 

Frederique - Avec dommages et interets a la clef... 

Josiane - Bonjour l'heritage ! Je me demandais d'ou venait toute cette poussiere, aussi... 

Frederique (se levant) - Je crois qu'on ferait mieux d'aller se coucher. 

Josiane (inquiete) - Vous croyez que c'est bien prudent de dormir ici ? On ferait peut-etre mieux d'aller a 
l'hotel ? 
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Pierre - Statistiquement, 9a serait bien le diable que cette baraque nous tombe sur la gueule justement cette 
nuit. Alors qu'on n'y est pas venus ensemble depuis quatorze ans. 

lis s 'appretent a sortir en direction des chambres. 

Jeff (plaisantant) - Essayez quand meme de ne pas eternuer trop fort. 

lis rient. 

Noir. 

Lendemain matin 

Frederique, assise seule dans la salle de sejour, fume une cigarette en finissant son cafe. Elle est dejd 
habillee et maquillee. Josiane arrive en chemise de nuit et n'a pas Vair tres fraiche. Elle essaie de se 
deboucher les oreilles avec son petit doigt. 

Josiane - J'ai les portugaises ensablees... Je suis sure que c'est ce petit tos qui m'a refile les oreillons... 

Frederique (perplexe) - Qui ? 

Josiane - Dans le train ! 

Frederique prefere ne pas insister. 

Josiane - Et puis 9a m'a donne soif, ces spaghettis. J'espere que la sauce n'etait pas perimee depuis trop 
longtemps. (Se servant un verre d'eau, et regardant sa soeur) Oh, toi aussi, tu as une sale tete... 

Frederique (froissee) - J'ai mal dormi, c'est tout... 

Josiane - Ce n'est pas a cause de ta dispute avec Pierre hier midi ? Tu le connais, il faut toujours qu'il dise 
tout haut ce que les autres pensent tout bas... 

Frederique la regarde, interloquee, mais prefere ne pas relever. Josiane se sert une tasse de cafe. 

Josiane - Moi non plus je n'ai pas bien dormi. C'est a cause de ces termites. J'ai reve qu'elles nous 
bouffaient nous aussi pendant la nuit. En commen9ant par la cervelle 

Regard perplexe de Frederique. Josiane trempe les levres dans son cafe et fait la moue en se tenant 
I'estomac. 

Josiane - Ca me donne la nausee, ce cafe... (Un temps) Je crois que je vais aller vomir... 

Josiane sort et croise Pierre qui arrive, pas tres reveille. 

Pierre - Ouh la ! T'as pas l'air fraiche, toi non plus. 

Frederique (pincee) - Merci. Josiane vient de me dire la meme chose. 

Pierre se sert un cafe. 

Pierre - Je parlais pour moi aussi... Passe cinquante ans, quand Cendrillon se couche apres minuit... Le 
lendemain matin, c'est la tete qu'elle a comme une citrouille... 

Frederique - Tu te prends pour Cendrillon...? 

Pierre - Vous, les femmes, vous pouvez toujours vous maquiller avant de sortir dans la rue. 
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Frederique - Je suis deja maquillee... 

Pierre touille son cafe. 

Pierre - Excuse-moi. C'est l'approche de Noel. Ca me deprime. Faut que je sois desagreable avec tout le 
monde, je ne sais pas pourquoi. Enfin, je m'en doute un peu... 

Silence. 

Frederique - Un jour, papa m'a prise a part dans sa voiture avant d'aller travailler. Je devais avoir cinq ou 
six ans. II m'a annonce que le Pere Noel n'existait pas. Comme 9a. Je ne lui avais rien demande. Au debut, 
j'etais plutot fiere. Ca faisait de moi une grande. Mais je n'ai pas tarde a comprendre ce qu'il entendait par 
la... 

Pierre - A chaque fois qu'il voulait nous rappeler a quel point on etait nai'fs, il nous balangait sur un ton 
ironique : Tu crois au Pere Noel ! 

Frederique - Pour me venger, a mon tour, j'ai revele a la fille de l'institutrice que le Pere Noel n'existait 
pas. Le lendemain matin, sa mere m'a colle deux baffes... Non seulement le Pere Noel n'existait pas, mais 
il fallait que je le garde pour moi ! 

Pierre - Est-ce qu'on doit toujours pardonner a ses parents... sous pretexte qu'eux aussi ont peut-etre eu une 
enfance malheureuse ? 

Frederique - J'ai era qu'en devenant mere a mon tour, je deviendrai plus indulgente avec la mienne. Et puis 
non. Ca m'a juste permis de mesurer toute l'etendue de l'affection qu'ils n'ont pas su nous dormer. 

Josiane revient, habillee, un sac poubelle a la main. 

Josiane - Jeff n'est pas encore pret ? Decidement, c'est toujours le dernier leve... Bon, je vais jeter le restant 
des spaghettis, sinon 9a va empester. Avec cette sauce, 9a sentait deja pas tres bon quand on les a manges... 
(Un temps) Et puis j'ai vomi dans le sac, pour pas boucher le lavabo... 

Stupefaction des deux autres. Josiane sort avec le sac poubelle. Jeff arrive a son tour. Comme la veille, il 
marche au radar. Mais il est habille etpret dpartir. II se sert un cafe. 

Frederique - C'est le moment de dire adieu a cette maison... C'est la derniere fois qu'on y prend le petit- 
dejeuner ensemble. Comme quand on etait petits... 

Silence embarrasse. 

Frederique - Rien ne nous empeche de nous revoir quand meme... 

Pierre - Oui... (Amer) Mais est-ce que 9a nous fait vraiment du bien...? 

Josiane revient en hate. 

Josiane (sur un ton dramatique) - On nous a vole la poubelle ! 

Pierre (ironique) - II y avait quelque chose de precieux, a l'interieur ? 

Jeff intrigue, sort pour voir. 

Josiane - C'est incroyable ! Vous vous rendez compte, on vole meme les poubelles maintenant. Et encore, 
on est a la campagne ! 

Un temps. Jeff revient. 
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Jeff - On ne nous l'a pas volee, elle a brule. Comme c'est du plastique, il ne reste plus rien. Encore heureux 
que 9a n'ait pas foutu le feu a la maison... 

Jefftourne un regard suspicieux vers Josiane. 

Jeff- Tu n'aurais pas mis les cendres de la cheminee dans la poubelle hier soir ? 

Frederique et Pierre se tournent egalement vers Josiane. 

Josiane - Je pensais qu'il n'y avait plus de braises... 

Jeff - II faut croire que 9a couvait encore sous la cendre. 

Pierre - On ne previent pas a la police alors...? 

Josiane - C'est incroyable que 9a s'enflamme comme 9a, ces poubelles. C'est dangereux. 

Les autres echangent a peine un regard, habitues a la mauvaisefoi de Josiane. 

Pierre - II vaudrait peut-etre mieux enterrer tout 9a dans le jardin, cette fois. Avec les emanations de la 
sauce bolognaise, le rendu de Josiane et les charbons ardents... Ca pourrait entrainer une reaction chimique 
imprevisible... 

Jeff (ailleurs) - Y'a une pelle dans la cabane a outils. 

Tous le regardent. 

Jeff (comprenant le message, resigne) - Ok, j'y vais... 

Josiane pour suit le cours de ses pensees tortueuses. 

Josiane - II avait un prenom bizarre, ce kine... 

Pierre - William. 

Josiane - C'est 9a, William... Remarquez, c'est bien un nom de poire... Pour acheter cette baraque en mine... 
Je lui aurais bien laisse mon numero de telephone, mais... C'est vrai qu'il avait l'air un peu... 

Pierre - Un peu quoi...? 

Josiane - Tu n'as pas vu que c'etait une tapette ? 

Frederique, mal a I'aise, observe la reaction de Pierre, qui se decide dparler. 

Pierre - J'ai un true a vous dire... Autant que je vous le dise maintenant... 

Josiane I'ecoute. Frederique lui sourit pour I'encourager. 

Pierre - Ce kine, qui a rachete la maison. William. C'est mon ami... 

Frederique, qui ignorait cet aspect de la question, est aussi surprise que Josiane. D 'autant qu'elle 
s'attendait a un autre genre de coming-out. 

Frederique (a nouveau un peu pincee) - Eh ben, tu as decide de nous etonner... 

Josiane (larguee) - Le kine pede, c'etait un homme de paille ? 
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Frederique - Pourquoi tu as fait 9a ? On aurait pu s'arranger si tu voulais la garder, cette maison... 

Pierre - Je craignais que ce soit complique... 

Frederique (ironique) - C'est sur que la, c'est beaucoup plus simple. 

Josiane - Et puis tu ne fais pas une mauvaise affaire, final ement... 

Pierre - La maison est restee en vente pendant plus d'un an. Personne n'en voulait... 

Mutisme des autres, perturbes chacun a safagon par cette revelation. 

Pierre - Attendez, je vous rappelle que vous venez de nous vendre une baraque qui est peut-etre 
completement bouffee par les termites... 

Josiane (comprenant de moins en moins) - De vous vendre...? Vous la rachetez ensemble...? 

Frederique vient au secours de Pierre. 

Frederique - C'est son ami... On ne va pas te faire un dessin... 

Josiane comprend enfin. 

Josiane (amusee) - Ah d'accord ! Je me disais bien aussi... 

Frederique (ironique) - Oui, l'intuition feminine... 

Pierre - Vous serez toujours chez vous dans cette maison... 

Jeff revient alors dujardin. 

Jeff- C'est dingue ! 

Frederique - Ca tu peux le dire... 

Mais Jeffparle d'autre chose. 

Jeff - Regardez ce que vient de trouver en creusant dans le jardin pour enterrer les ordures ! 

// exhibe un os. 

Josiane - Qu'est-ce que c'est que ca ? 

Pierre - Ca ressemble furieusement a un femur... 

Frederique - Tu veux dire... un ossement humain ? 

Pierre (a Jeff) - Y'avait tout le squelette avec ? 

Jeff - J'ai pas continue a creuser. Je ne sais pas ce que vous avez foutu dans ce sac poubelle, mais 9a sentait 
pas la rose. J'ai balance tout 9a dans le trou et j'ai rebouche vite fait. 

Josiane - On pourrait prevenir la police, mais... Vous vous rendez compte ? Un cadavre enterre dans notre 
jardin ! On pourrait avoir des ennuis... 

Frederique a I'air unpeu embarrassee. 

Frederique - Si c'est vraiment un mort, qui 9a pourrait bien etre ? 
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Un temps. 

Pierre - C'est peut-etre papa... 

Les autres le regardent, outres qu'il puisse plaisanter. Mais Pierre ne plaisante pas. 

Pierre - La derniere fois que maman est venue ici, c'etait avec lui. Et apres, on ne l'a plus jamais revu. 
Qu'est-ce qui nous dit qu'il est vraiment retourne en Amazonie apres...? 

Josiane (a Pierre) - Oh, la, la... Heureusement que c'est ton copain homo, qui l'a rachete, cette baraque. Au 
moins, 9a reste dans la famille ! 

Jeff (largue) - Qui est homo...? 

Josiane - Pierre ! 

Frederique (plus tres sure de rien) - Sympathisant, en tout cas... 

Jeff digere cette information. Pierre reste impassible, soit qu'il ne veut pas dementir, soit qu'il n'a pas 
entendu cette derniere replique, absorbe qu'il est dans la contemplation du presume femur . 

Frederique - Bon, on ne va pas s'emballer, non plus. Si 9a se trouve, c'est un os de vache. 

Pierre - Ca ressemble quand meme furieusement a un femur... 

Frederique - Tu t'y connais, en femur, toi ? 

Pierre - Mon copain est kine... C'est moi qui lui faisais reviser ses examens... 

Jeff - Et puis pourquoi on aurait enterre une vache dans notre jardin...? 

Josiane - Ou alors le voisin est un serial killer, et il enterre ses victimes chez nous, pour pas se faire 
reperer... 

Pierre - Si on doit repasser des vacances ici, je prefererais encore que maman ait assassine papa... C'est 
moins risque qu'un voisin psychopathe... 

Frederique - Bon, on ne va pas regler 9a maintenant... Je propose qu'on foute le camp d'ici. On ramene l'os 
a Paris et on verra bien. 

Tous opinent. Pour penser a autre chose, Us se remettent en mouvement pour les derniers preparatifs en 
prevision du depart. Chacun va chercher ses bagages. Josiane revient avec un gros sac en plus de la valise 
qu'elle avait en arrivant. 

Pierre (suspicieux) - Tu n'avais pas qu'une valise, en arrivant ? 

Josiane - Je ramene quelques souvenirs ! C'est toujours 9a que les termites ne boufferont pas... 

Jeff (a Pierre) - Tu as ferme le compteur ? 

Pierre - Oui... (Apres une hesitation) Je vais verifier. 

Pierre disparait un instant pour verifier. 

Pierre - C'est bon, on peut y aller. 

Les quatre freres et soeurs s 'appretent a quitter la maison, leurs bagages a la main. 
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Jeff (avec un dernier regard circulaire) - On n'a rien oublie...? 

Pierre - Je prends le femur... Je le montrerai a William... 

Jeff -C'est qui William? 

Frederique - On t'expliquera plus tard... 

Josiane - Dire qu'on etait venus ici pour regler des problemes de succession... J'ai l'impression qu'on n'est 
pas sortis de l'auberge... 

Jeff, Frederique et Josiane sortent. Pierre est le dernier. Son petit sac a la main, il vient prendre le portrait 
defamille sur la cheminee et le regarde un instant avec un sourire amer. 

Pierre - Les souvenirs... Ca prend pas beaucoup de place, mais c'est lourd a porter. 

On I 'appelle du dehors. 

Frederique (off) - Pierre ? 

Jeff (off) - Tu viens ? 

Josiane (off) - Qu'est-ce qu'il fait ? 

Pierre remet le portrait a sa place. 

Pierre - C'est bon, j 'arrive ! (II prend I'os pose sur la table) J'avais oublie le femur de papa ! (Pour lui- 
meme) Maintenant, la famille est enfin reunie... (Regardant I'os) Enfin c'est un debut... 

Pierre s 'en va. 

Noir. Fin. 
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